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So sehr die Texte und manche Zeichnungen von mir selbst stammen: Es gab zu unterschiedlichen Zeiten über die 

im Text genannten hinaus zahlreiche Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die ich hier nicht alle nennen kann, zu-

letzt: 

Anastasia Antipova 

Helga Berger 

Roswitha Dabke 

Gülsah Dogan 

Klaus Friedrichs 

Friede HERMANN 

Jürgen JONAS 

Besir Kadrioski 

Palma Kunkel 

Antonie Löffler 

Irene Nielsen 

Maren  Osten 

Richard Rieger 

Gabriele Scheiner 

Ulrich Schermaul 

Peter Stichaner 

 

Da ich nach meinem letzten Umzug 2015 die Listen mit meinen früheren Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern 

nicht mehr auftreiben kann, da darunter auch einige waren, die nicht namentlich in Zusammenhang mit meiner 

Absonderlichkeit gebracht werden wollten, bitte ich um Entschuldigung, wenn jemand unbedingt genannt wer-

den wollte, dass sie oder er in diesem Opus nicht genannt wird. Ich bin gerne bereit, in diesen Fällen gewünschte 

Bescheinigungen auszustellen. Da mein Gedächtnis inzwischen Lücken aufweist, bitte ich kurz hinzuzufügen, 

worin der Beitrag bestand. 

 

 

 

Bild auf dem Einband: Simenon: Selbstporträt, Papierschnitzelabfall auf Holzschrank, etwa 

1990 
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Vorwort zur 1. Auflage 

Fiel weg aus Erleichterung, dass meine kritischen Anmerkungen zu der Vorwort-

Verpflichtung in meinem Opus >Dieser Text ist eine Fälschung< (Tübingen 1994) Gehör fan-

den. 

 

Vorwort zur Neuauflage 

Auch dieses Vorwort  nur kurz: Es ist bis auf einige Korrekturen mit der 1. Auflage identisch, 

enthält außerdem einige weitere Anekdoten sowie Rezensionen, aber auch einen damals 

(nicht nur von Leuten wie den Entscheidern im >Internationalen Germanistenlexikon<) als 

nahezu unzumutbar eingeschätzten Artikel. Als Vertreter der Aktionsforschung kann ich es 

nicht lassen, es dem Leser als Suchaufgabe mit auf den Weg zu geben. 

Und noch in anderer Hinsicht muss ich Leser und Leserinnen enttäuschen: Ich wollte allen 

Ernstes in dieser Neuauflage das Wort verraten, das ich in dem Kapitel >Das ermordete 

Wort< ansprach. In meinem Alter (mittlerweile 84) wird man leider vergesslich. Vielleicht 

aber fällt es mir in einer weiteren Neuauflage wieder ein. 

 

Gérard Simenon alias Gerd SIMON                                                         Nehren im April 2023 
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 ĂErlebnis und Anschauung sind hºher als alle menschliche Vernunft.ñ 

Hans Vaihinger: Wie die Philosophie des Als Ob entstand. 

in: ĂDie deutsche Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungenñ  

(Mit einer Einführung hg. v Dr. Raymund  Schmidt)  Bd. 2. Lpz. 1921, 26 

 

Exposé 

Neues ist Altes, wenn es hochkommt, in einem neuen Zusammenhang nat¿rlich Ătiefsch¿r-

fendñ in neuem Licht. 

Sammlung einer Art Reisegrüße aus dem Steinlachtal, dem Als-Ob-Relevance-Valley am 

Rande des Albtraums, mit kleinen Farbtupfern und in Muscheln belassenen Perlen aus Kunst, 

Wissenschaft und Philosophie. Ein Beitrag zu einer Kultur, die so tut, als ob die Welt in einer 

Nische vergraben sei. Keine Angst: Kaum mehr als Humorverpacktes aus den Albträumen 

eines Egomanen, den eine Forschungsmarotte in eines der unauffälligsten Dörfer Deutsch-

lands verschlug, nur weil dort ein vergessener Philosoph das Licht der Welt erblickte. 

Genauer: Eine Collage von Versatzstücken aus verschiedenen Bereichen der Kultur zum 

Thema >Nische<. Wie alle Collagen im Plagiatsverdacht. Nur handelt es sich hier um Ver-

satzstücke, die der Autor im Laufe seines mehr als 80jährigen Lebens selbst herstellte. Plagia-

tor und Plagiierter sind also identisch.  Kommentar der Autorin eines wunderbaren Chile-

Romans Maren OSTEN: ĂDu schm¿ckst dich gern mit eigenen Federn.ñ Wie die bekanntesten 

Collagen ohnehin nicht einfach die Summe der Versatzstücke, sondern Basis für Neues.  

Das Neue ist nicht einmal in einem Aphorismus einzufangen. Es schwebt wie ein Schmetter-

ling über den Versatzstücken, selber Flicken aus einem fliegenden Teppich. Man fange es ein, 

wenn man glaubt, es wahrgenommen zu haben. Der Verleger lässt es sich einiges kosten, 

wenn man es (bitte lebendig) präsentiert. Man wundere sich aber nicht, wenn dieser das Ein-

gefangene wieder in Freiheit davonflattern lässt.  
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Unvermittelt vorweg: 

Es gehört sich, wenn man sich Unbekannten vorstellt, auch wenn man von KNIGGE und 

überhaupt von Vorschriften nicht viel hält, dass man zumindest eine Kurzvita präsentiert. Ja, 

selbst ich unterwerfe mich manchmal überkommenen Ritualen und Regeln. 

Ich bin ï wie man auch auf folgender Abbildung sieht ï alt, damals schon über 80. 

 

 

Gut, Einsteins Zunge ist schöner. Dafür hat ein Goldzahn etwas Symbolisches 

Gérard Simenon 2014 (Foto: Anastasia Antipova, die Simenon auf den Zahn fühlte und in der Nische eines ver-

zerrt aufgerissenen Maules auf pures Gold stieß) 

 

Von Beruf vor allem ï wie ich das ironisch formuliere ï Schriftgelehrter und Schriftsteller. 

Als solcher gnadenlos, was man früher eine multiple Persönlichkeit nannte. Überdies mit ei-

ner bunten Bandbreite nicht immer salonfähiger Interessen. Als Wissenschaftler war ich von 

1968 an zunächst in meiner Heimatstadt Hamburg, ab 1970 an der Uni Tübingen tätig, Lehr-

gebiet Sprachwissenschaft, zentral Sprachphilosophie und als solcher Spezialist für den Be-

gründer der modernen Sprachphilosophie, Hans VAIHINGER, der 1852 in NEHREN das 
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Licht der Welt erblickte. VAIHINGER war auch der Hauptgrund, weswegen ich auf Empfeh-

lung  und Vermittlung meines Freundes und Vaihinger-Fans Jürgen JONAS nach NEHREN 

zog, v.a. weil man mir hier versprach, meine Forschungen zu unterstützen. Meine VAIHIN-

GER-Forschung wuchs heraus aus einer intensiven Beschäftigung mit der Geschichte der 

Wissenschaften, insbesondere im 3. Reich. 1996 gründete ich die >Gesellschaft für interdis-

ziplinäre Forschung Tübingen<, die nicht zuletzt wegen der Abkürzung GIFT meinem ur-

sprünglichen Vorschlag vorgezogen wurde, sie >Vaihinger-Gesellschaft für interkulturelle 

Bedeutungen< zu nennen. Kurzum: ein an Kreativität erkranktes Prachtexemplar der von 

dem Philosophen Nietzsche entdeckten Primatenunterart >Ungeziefer in der Erdrinde<. 

 

Vaihinger ï Leibniz - Scholz 

Ach so: Ich sollte etwas erklären zu VAIHINGER. Also diese Nehrener Philosophen verglei-

che ich am liebsten mit dem Leipziger Philosophen LEIBNIZ, der 2 Jahrhunderte vor VAI-

HINGER lebte. Ja ich weiß: 

Humorlosen Philosophen gehen LEIBNIZ-Kekse und Vaihinger-Säfte ziemlich auf den Keks 

Der Münsteraner Philosoph Heinrich SCHOLZ(1884-1956) lamentierte einmal, dass die Be-

völkerung, wenn sie den Namen >Leibniz< hört, zuerst an einen Keks denkt. 

Ähnlich denken heute viele, wenn sie den Namen Vaihinger hören, an einen Saft. SCHOLZ 

orientierte sich in der Jugend an VAIHINGER, Vaihinger unter anderen an LEIBNIZ. Leibniz 

kennt man in der Wissenschaft schon, wenn auch meist nur den Namen, in der Bevölkerung 

aber nach wie vor überhaupt nicht. VAIHINGER kennt man in der Wissenschaft so gut wie 

nicht, nicht einmal in der deutschen Philosophie, dann natürlich nicht einmal in seinem Ge-

burtsort Nehren die Bevölkerung. 
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Ich gehe keineswegs davon aus, dass Heinrich Scholz, sich seine Verachtung der Leibniz-

Kekse als Schleichwerbung von der Firma finanzieren ließ. Jedenfalls bekenne ich, dass ich 

für meine Vaihingerforschung nie einen Cent bekommen habe oder in Zukunft auch nur er-

warte, erst recht nicht von der Firma Vaihinger. 

Kommentar eines hochintelligenten Nehreners: ĂAch, f¿r  Philosophie interessiert sich dieser 

Saftladen auch?ñ 

 

  

 

 

 

Schiller reduzierten manche Zeitgenossen auf seine KANT-Verehrung. Bevor Ihr mich zu ei-

nem Vaihinger-Adepten reduziert, möchte ich in diesem Opus betonen: Vaihinger lernte ich 

erst in den 90er Jahren kennen, als ich also schon weit über 50 war. 

Nicht unbedingt bleibende Wirkung hatte auf mich ein Aphorismus, den man dem Germanis-

ten Erich Schmidt in den Mund legte: 

>Du sollst nicht töten. Du sollst lebendig machen.< 

Meine Versuche, Kompliziertes verständlich zu machen, scheiterten zu häufig an meinem all-

zu verschrobenen Hirn. 
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 Daneben bin ich trotz allem seit Schülerzeiten Künstler, speziell Poet, schrieb vorwiegend 

Kurzgeschichten, aber auch Gedichte. Eines dieser Gedichte entstand 1968, also vor den Da-

tenschutzgesetzen, als ich im >Spiegel< las, dass manche einflussreichen Politiker nicht nur 

im Bundesnachrichtendienst planten, von jedem Bundesbürger ein Dossier anzufertigen, wie 

das in der DDR schon lange zuvor geplant und (wie wir heute wissen) auch größtenteils rea-

lisiert wurde. 

Ich tönte schon damals (als ich ein Interesse der Werbebranche noch gar nicht im 

Blick hatte), dass jeder alles von mir wissen dürfe, und reichte dem BND folgendes Dossier 

von mir ein: 

Dossier Simenon 

Zähne: fletschen. 

Zunge: giftig. 

Schluckauf: gerichtsverwertbar. 

Herz: bietet 

jederzeit Gewähr 

für einen Seitensprung. 

 

Zipfel: nicht ganz dicht. 

Auge, links: hinkt. 

Magen: zersetzend, 

Zwischen den Rippen: 

Charakterrisse, 

Zweifel. 

 

Achselzucken: widersprüchlich. 

Gelegentliche 

Brustwarzenrotationen. 

Hebt auch manchmal ab. 

Bart: bis zum Boden, 

plattschnäuzig, zerdeppert. 

 

Zwischen den Fingern: 

Paragraphenbrösel. 

Im Nacken: 

Scherben, demokratische. 

Über den Brauen: 
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sterbliche Reste von Hoffnungsfetzen. 

 

Tränen: kristallieren. 

Flitzbogenrückgrat, geduckt. 

MG-Bandscheiben: 

zerspringen leicht. 

Spitz: aufrecht, abgezirkelt. 

Händedruck detoniert!  

 

Revolutionäres Grinsen. 

Schenkel verzückt, 

oben knackig, 

mit staatsgefährdenden 

Aufklebern 

unter dem Schlüpfer. 

 

Knie: wechselsüchtig, 

Haare: wackeln 

fried-verdächtig rot.  

Kot: karnickeltypisch. 

Füsse: treten 

jederzeit für die Vermassung ein. 

 

Fast zu riechen: 

Steiss: von Moskau gesteuert. 

Stimme: schon abgegeben 

beim Verfassungsschutz. 

Stellenstreichung  

strengstens anzuraten.  

 

Hing lange  an  meiner Zimmertür. Aktuell: Momentan ist Simenon am leichtesten an einer bartumrandeten 

Unterlippenglatze identifizierbar. 

 

Weil das Satirische an diesem Dossier sich nicht so leicht erschließt, dazu passend, ein sehr viel später entstan-

dener Aphorismus: 

Merkmale 

 

Sie dienen der Polizei bei der Suche nach Verbrechern. Über die Person selbst sagen sie 

merkwürdig wenig aus. Es liegt nicht an der Wortart, auch nicht an einzelnen Eigenschafts-
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wörtern, nicht einmal an Farbwörtern. Auch ihre Verbalisierung hilft nicht weiter. Beispiel 

aus einem Polizeibericht:  

>Der Kaffee, den das Opfer trank, wurde schon vor seinem Tode geschwärzt< 

Merkmale werden gerne verglichen mit Schuhen. Ist ein Barfüßer, der einer Frau mit Stöckel-

schuhen nachschaut, ein eigenschaftsloser bzw. charakterloser Schuhfetischist? Gehören Poli-

zisten, Psychologen und Statistiker also zur Gattung der Merkmalsfetischisten?  

 

Das meine ich wirklich so: Die Missachtung von Merkmalen erspart nicht nur Schönheitsope-

rationen. Beschreibe ich eine Geliebte mit Merkmalen (sie müssen nicht aus KANTs Katego-

rientafel abgeleitet sein), geht das der Geliebten hoffentlich am Arsch vorbei. Wenn sich ein 

Mensch durch eine Merkmalsbeschreibung geschmeichelt fühlt, entfremdet er sich in eine 

blumengeschmückte Gefängniszelle. Und erinnert euch: Insbesondere Schnittblumen sind 

guillotinierte Lebewesen! 

 

 

Meine geliebte Franziska, die mich damals noch gar nicht kannte, meinte später, als ihr das 

obige Dossier zufällig in die Hände fiel, 

ĂDas soll wohl ein Gedicht sein.ñ 

Ich fühlte mich ertappt, ja entlarvt als herzlicher Verächter von Grenzen, also auch der Gren-

ze zwischen Kunst und Wissenschaft, erst recht zwischen den Gattungen. Lyrik und Prosa, das 

ging seit jeher bei mir fließend durcheinander, hatte sogar seinen Ursprung manchmal in 

einfachen Spr¿chen, sogenannten Aphorismen, die man fr¿her mit ĂSinnspruchñ zu ¿berset-

zen pflegte. Aber irgendwie passt dieser Begriff zumindest nicht zu meinen Aphorismen, z.B.  

ĂDie Welt hat keinen Sinn, 

es sei denn man schafft ihnñ. 

Oder um es mit einem meiner dialogischen Aphorismen
1
 auszudrücken: 

                                                           
1
 Ich bin keineswegs Erfinder der dialogischen Aphorismen. Schon Karl Kraus hatte in seinen >letzten Tagen der 

Menschheit< (1915) einen derartigen  untergemischt: ĂDer Optimist: é die Deutschen sind schlieÇlich doch 

auch das Volk der Dichter und Denker. Was ist denn mit der deutschen Bildung? é Der Nºrgler: Die deutsche 
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Sinnlos 

Herman Kennst du einen Satz ohne Sinn, der so aussieht wie dieser? 

Lewi Das klingt so wie die Frage, die mir jemand neulich auf der Straße stellte, ob mir 

eine Frau ohne Mann begegnet sei, der ihm ähnlich sähe. 

Herman:  In der Psychologie benutzt man Sinnlos-Sätze, um die Merkfähigkeit von Men-

schen zu testen. 

Lewi: Ich kenne nur ein Leben ohne Sinn, der so aussieht wie mein Darm. 

Herman: Unsichtbar und doch voller Gedöns? 

 

Unsinn-Sprüche nannte ein Freund meine Aphorismen. Aber das passt aus meiner Sicht noch 

weniger, obwohl insbesondere manche meiner Gedichte das nahelegen könnten: 

 

wo ist denn hier die sinnstrasse? 

 

also, wenn se mich fragen, 

ich meine, wolln mal sagen, 

da gehn se am besten 

erst mal links, 

dann rechts um das ï dings, 

wie heisst das doch noch? 

sie wissen doch! 

wollen se mich eigentlich testen? 

 

ich habs doch, moment mal,  

im eifer des gefechts 

verwechselt. ich glaub, ich habs!  

nee, nee, kein flachs. 

umgekehrt halt: erst rechts, 

dann links und immer gradaus 

zum tor hinaus 

durch wald und wiesen tief im tal 

 

oder, warten se mal! 

sinnstrasse? sinnstrasse? 

nat¿rlich, da gibtôs keine wahl! 

                                                                                                                                                                                     
Bildung ist kein Inhalt, sondern ein Schmückedeinheim, mit dem sich das Volk der Richter und Henker seine 

Leere ornamentiert.ñ (Bd 12, S. 94) 
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hundert schritte links 

am ende des tingel-tangel-rings. 

nein, nicht im tal, 

auch nicht am eck des dings, 

sondern an der raffinessenstrasse. 

 

was? ihnen stinkts? 

sie sind  wohl ausgeflippt! 

zählen se mal ihre tasse 

im schrank! sinnstrasse -  -   

ist es denn sicher, 

dass es die gibt? 

also, wenn ich ehrlich bin, 

gibt die frage nur eins ï kicher ï 

 

keinen sinn! 

 

Mit Straßennamen hab ich es auch sonst manchmal. Aus einem dieser Namen entstand sogar 

eine Kurzgeschichte: 

 

Die Als-Ob-Straße in Nehren 

Namen sind Schall und Rauch, verbreitete schon Goethe. Als Träger eines der weltweit häu-

figsten Namen dachte ich das auch lange Zeit. 

Wenn Goethe da nicht mal wieder geirrt hat, sagte sich aber alsbald mancher Namensforscher. 

Mein Kollege Sappler füllte ganze Hörsäle mit diesem Thema. Weil regelmäßig aus dem Ne-

benraum des Raumes, in dem ich über so etwas Unbedeutendes wie Bedeutungsforschung 

unterrichtete, Gelächter drang, erkundigte ich mich und erfuhr, dass der stets süffisant lä-

chelnde Kollege Sappler mal wieder einige Beispiele aus seiner reichen Sammlung von deut-

schen Ortsnamen kommentiert hatte. Wenn ich später, vor allem in Bayern, durch die häufi-

gen Staus auf den Autobahnen auf Schleichwege durch die Dörfer gedrängt wurde, erinnerte 

ich mich angesichts mancher illustrer Ortsnamen an das Gelächter aus dem Hörsaal des Kol-
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legen Sappler. Zu diesen lustigen Ortsnamen schien Nehren nicht zu gehören. Aber da hatte 

man nicht mit der Fantasie der Nairemer gerechnet.  

Ich war nie Spezialist in Sachen Namensforschung, habe aber bei der Lektüre mancher skurri-

ler Elaborate v.a. aus dem 3. Reich gedacht: Das könnte ein Satiriker wie ich überbieten. Also 

habe ich mir so manches zusammengereimt, als hätte ich nie Sprachwissenschaften studiert. 

Zum Beispiel: der Ortsname Nehren. Dazu ist es gut, alles zu vergessen, was mein Freund 

JONAS dazu zusammengetragen hat 
1
 Ich gehe davon aus, dass die Nehrener sich noch heute 

Nairemer nennen. Das ist offenkundig eine volksetymologische Verballhornung aus Nirrwah-

ner, und für Möchtegernnamensforscher sofort erkennbar als Kontamination aus der Vorsilbe 

ne- und dem doppelt gemoppelten irr-wahn- und natürlich der Nachsilbe ïer, die aus dem 

davor eine Person macht. Manche munkeln, die Inder hätten das komplexe Wort ne-irr-wahn-

er ihrem Hauptbegriff Nirwana zugrunde gelegt, das die Europªer anfangs mit āParadiesó 

übersetzten. Erst nachdem die römische Kirche sich das Patentrecht auf das Wort Paradies 

erkaufte, hat man das ziemlich nichtssagend eben mit āNichtsó ¿bersetzt. Weil das aber zu 

vielen eben nichts sagte, hat man dafür gesorgt, dass das Wort als Fremdwort in die europäi-

schen Sprachen drang. So kam es, dass heute nicht einmal die Inder noch wissen, dass ihr 

Nirwana mit dem Gegenteil von dem zu tun hat, was wir Irr- oder Wahnsinn nennen. Die Ar-

chäologie des Ortsnamens Nehren liefert den einzigen eindeutigen Beleg für die ursprüngli-

che Bedeutung des indischen Hauptbegriffs Nirwana. Die manchmal vertretene Auffassung, 

dass es ein Auswanderer aus Nehren war, der das Wort Nirwana in die indische Sprache ein-

führte und integrierte, ist reine Spekulation. 

Noch bevor ich aus meiner Putznickelklause in Schwarzenberg auswanderte, erkundigte ich 

mich über den neuen Wohnort Nehren. So dankbar ich den Autoren von Asterix und Obelix 

(UDERZO und GOSCINNY) für ihre bis dato geheim gehaltene Empfehlung für Nehren war, 

                                                           
1
 Dringend zu empfehlen: Jürgen JONAS: Nehren und Hauchlingen beinander: Geschichte und Geschichten aus 

500 Jahren. Nürtingen / Frickenhausen : Sindlinger-Burchartz, 2004 
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entschied ich mich vorsichtshalber doch für eine Art Vorkosterei. Ich besuchte eines der Dorf-

feste, mischte mich also unerkannt unter die Nairemer und kam gar nicht aus dem Staunen 

heraus. Eine Art Zaubertrank musste die Nairemer beseelt haben. Überall in Süddeutschland 

hºrte man aus meinem Dialekt den Plattdeutschen heraus und behandelte mich als ĂReinge-

schmecktenñ. In Nehren war das ganz anders. Auch UDERZOs  und GOSCINNYs Darstel-

lung des Dorfes von Asterix und Obelix muss schon damals in einer Hinsicht krottenfalsch 

gewesen sein: Die Nairemer hatten sogar nicht einmal etwas gegen die Römer. Höchstens 

Diktatoren wie Cäsar glotzten sie verständnislos an. Das Wort ĂFremdenhassñ musste man 

ihnen m¿hsam erklªren. Das Wort ĂHasspredigerñ war ihnen noch fremder. Ich brauchte sehr 

lange, um den Nairemern zu verklickern, dass nicht ich der ĂHasspredigerñ war, nur weil ich 

zum besseren Verständnis meinte, Hassprediger, das wäre, wie wenn ich von der Kanzel ihrer 

Kirche predigte:  

ĂHasset eure Nªchsten!ñ 

Nur wenige erkannten, dass ich damit das Gegenteil sagen wollte von ĂLiebet eure Feinde.ñ 

 

Mein Freund JONAS veranlasste mich zu einem Rundgang durch Nehren. Ich hatte schon 

vorher die Nairemer auf dem Dorffest bewundert wegen ihrer Namensfantasie. Ihren Bürger-

meister nannten sie z.B. Betzebub. Bei dem Rundgang stieß ich auf ungewöhnliche Straßen-

namen: Nach dem Bürgermeister hatten sie ursprünglich eine lange Straße Betzebuben-Straße 

genannt. Bürgermeister Betz persönlich hatte (die Bäckerei am Anfang der Straße hatte ihn 

darauf gebracht) aus lauter Bescheidenheit angeregt, kleinere Brötchen zu backen und sie ein-

fach Bubengasse zu nennen. Das kommunale Straßennamenamt sekundierte: Die Philosophie 

der Straßennamengebung hätte schon zur Zeit des in Nehren geborenen Philosophen Vaihin-

ger dringend empfohlen, kurze oder auch gekürzte Namen zu wählen. 
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Von der Bubengasse ab geht eine Straße mit dem ungewöhnlichen Namen Danzrappel. Man 

erzählt sich im Dorf, so kommentierte mir das Dorfführer JONAS, dass dort der berühmte 

Erfinder des Rappeltanzes gewohnt habe. Im Ortsteil Hauchlingen gibt es schräg gegenüber 

dem Geburtshaus des Philosophen Vaihinger eine Gasse mit dem Namen Oper. Nicht wie in 

manchen weltbekannten Städten Zur Oper oder An der Oper, sondern einfach Oper. Der Lo-

kalarchäologe Fromme, der schon in der Ortsmitte die Grundmauern einer mittelalterlichen 

Burg ausgegraben hatte, habe angeregt, hier ebenfalls einmal nach den Resten einer Oper zu 

suchen. Da Wissenschaftler berufsmäßig zum Zweifeln verpflichtet sind, habe er aber zu-

gleich alle Erwartungen gedämpft. Namen könnten manchmal auch in die Irre führen. 

Und dann führte mich Freund JONAS zu einem Straßenschild an einer ganz unscheinbaren 

Sackgasse: Die Als-Ob-Straße veranlasste mich später, eine Recherche bei meinen Kollegen 

von der Namenforschung zu starten, ob es überhaupt sonst irgendwo auf der Welt einen Stra-

ßennamen gäbe, der nur annähernd derart konstruiert sei. Meine Kollegen unterstellten mir 

ungläubig, dass dieser Name erfunden sei. Einige führte ich deshalb zu diesem Straßenschild. 

Eine Kollegin mit dem altindischen Namen Dabke kam sogar aus ihrem momentanen Wir-

kensort Melbourne in Australien vorbei und ließ sich zusammen mit dem Namensgeber JO-

NAS und mir unter diesen Straßenschild ablichten (s. anbei).  

 

Namensforscherin Dabke (Melbourne), Autor Simon (genannt Simenon) und Jürgen JONAS (Erfinder eines neuen Straßen-

namentyps) unter dem Straßenschild Als-Ob-Straße (Foto: Rosi Dehne) 
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Seitdem gilt Nehren als Ort der Erfindung eines völlig neuen Straßennamentyps, den man die 

Fachbezeichnung nomen viarum coniunctionis duplicis gab, zu deutsch in etwa: āDoppelbin-

dewortstraÇennameó. Schon hat Kollegin Dabke in Melbourne angeregt, dort analog eine neue 

Straße As-if -Street zu nennen. Freund JONAS, der den Namen erfand, gab zu bedenken, er 

wollte so doch nur den großen Nehrener Philosophen Vaihinger ehren, dessen Hauptwerk ja 

den Titel trªgt āPhilosophie des Als Obó. Die Namensforscher ¿berlegen zur Zeit, ob sie die 

Fachbezeichnung nicht entsprechend ergänzen:  

nomen viarum coniunctionis duplicis Vaihingeriensis 

Gerade höre ich, dass die Gemeinde Nehren beschlossen hat, im Südwesten einen neuen Orts-

teil anzulegen. Beim Amt für Straßennamen gehen auch schon die ersten Vorschläge für Stra-

ßennamen ein. Fast ausnahmslos ï wen wundert es ï liegen diese auf der Linie, die in Nehren 

offenbar schon Tradition hat: 

Wie-denn-anders-Weg 

Auf-und davon-Korridor 

Ab-in-den-Orkus-Treppe 

Tingel-Tangel-Ring 

Ab-und-an-Weg 

Einigermaßen-Reihe 

Schlingel-Schlangen-Promenade 

Nahezupfad 

Jacke-die-Hose-Schiene 

Dumme-Witze-Gasse 

Schnapsidee-Viadukt 

Kofpzerbrecher-Platz 

Nonsens-Anlage 

Kurzer-Sinn-Kanal 

Grübelgraben 

Pointenbahn 
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Wolkenkuckucksbrücke 

Bösewichte-Damm 

Und natürlich nicht fehlen durfte 

Wie-Wenn-Straße 

Ich hoffe, dass sich noch viele analog an der Namensgebung beteiligen. Ich selbst füge hinzu 

Warum-bis-Weshalb-Allee 

Daneben-und Drüber-hinaus-Stieg 

Das Amt für Straßennamen wird diese Vorschläge sicher prüfen, eventuell kürzen und (hof-

fentlich nicht) in den Papierkorb werfen. 

 

In Nehren, so schloss ich, ballt sich die Fantasie. Da muss ich hin, zumal man da schon an 

einem Namen für ein Straßenschilder-Museum t¿ftelt.  Diskutiert wurde der Name ĂSchilda-

Museumñ. In Schilda gab es ja nicht nur Hªuser ohne Fenster, sondern auch StraÇen ohne 

Namen. Sonderlich gl¿cklich war man mit dem Namen ĂSchilda-Museumñ allerdings nicht. 

Als geborener Schildbürger bin ich leider befangen. Ich beschränke mich stattdessen auf den 

Vorschlag: Nur solche Schilder mit originellen Namen sammeln, wie z.B. die Zeter-und Mor-

dio-Gasse in Tübingen oder den Kehrwiederfleet, einer Wasserstraße im Gängeviertel nahe 

der Speicherstadt meiner Heimatstadt Hamburg. 

Noch eine nachdrückliche Bitte: Schraubt jetzt nicht überall die Straßenschilder ab. Ja, mir 

und allen zu liebe, die keinen Navi haben oder diesen nicht zu bedienen wissen. Ich finde 

mich ohnehin schon nicht mehr in Deutschland zurecht, weil schon jetzt vielerorts die Na-

mensschilder fehlen. Da den Nairemern diese Schilder nicht zum Verkauf angeboten wurden, 

schließe ich frei nach Schildbürger-Logik: da basteln auch noch andere Orte an einem Stra-

ßen-Schilder-Museum.  
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Also Nairemer: Lasst die köstlichen Schmetterlinge eurer Fantasie ins Straßennamenamt des 

Rathauses flattern. 

Und meinen Kollegen Sappler muss ich um Entschuldigung bitten. Ich sehó seinen Blick 

schon wie seinerzeit den von Schabowski nach der Öffnung der Mauer wie ahnungslos nach 

links oben wandern é 

Die heiß verehrte Tippse Toni, die das hier gerade aus einer gekrakelten Vorlage in lesbare 

Form gebracht hat, erdreistet sich zu folgendem Zusatz: 

Ich als Ex-Nairemerin, die 10 Jahre bei der Familie Silli in der Kirchstraße gewohnt hat, er-

laube mir, den Vorschlag zu machen, ein kleines Gässchen Scho-Schee-Gässle zu nennen. 

 

 

 

Obiges Elaborat würden Literaturwissenschaftler zu den Kurzgeschichten zählen. Mir fällt 

dazu leider keine alternative Bezeichnung ein. Weil sie manchmal zu riesigen Gebilden ausar-

ten, nenne ich sie machmal auch Langgeschichten. Ich weiß, ziemlich hilflos. Kurzgeschich-

ten, höre ich mich selbst zitieren, brillieren in meiner Kunst, Fakten als Fantasie, zu deutsch: 

Tatsachen als Tütelkram, auszugeben. Natürlich packt mich auch in dieser Hinsicht die Lust 

am Tabubruch nicht nur im Tagebuch, sondern in allen Gattungs-Gefängnissen. Ihr werdet 

schon sehen... 

 

 

 

 

http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf


18 
Simenon: Das Neue aus der Nische 

 
http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf  

Aber zurück über Tütelkram und Tabubruch zu den Anfängen als wenig versprechender Re-

tardationsvertreter. 

 

Der Spätling 

Schon mein Vater nervte uns mit Anekdoteleien. Eine seiner Ge-

schichten kennt jeder, der meinen >Umwegelagerer< las. Obwohl meiner Mutter die Haupt-

aufgabe zufiel, stellte er meine Geburt immer so dar, als wäre er der Mittelpunkt und Draht-

zieher gewesen, hätte durch eine exakt getimete Zeugung dafür gesorgt, dass ich als April-

scherz auf die Welt kam oder zumindest kommen sollte. Denn ungehorsam, wie ich schon im 

Mutterleib war, trommelte ich am 1. Aprilgegen Mutters Bauchwand, was sie als einfaches 

Ă tschñ entrªtselte. Ich kam also 10 Tage zu spät. Und außerdem hatte ich energisch etwas 

dagegen, als Mädchen mein Leben zu beginnen. Denn Wünsche hinderten meinen Vater noto-

risch daran, andere Möglichkeiten ins Auge zu fassen.  

ĂSon Dreck!ñ hªtte mein Vater ausgerufen, verriet die Krankenschwester meiner lächelnden 

Mutter, und auch, dass er auf die Frage, wie denn ich schreiendes Bündel aus seinem Fleisch 

und Blut heißen solle, und sie seiner schweigenden Fassungslosigkeit mit dem Vorschlag be-

gegnete, doch den ĂDreckñ einfach umzukehren, und als Alternative anbot, ĂGerd oder Kurtñ, 

sich erst auf Nachfrage leise für meinen ungeliebten Namen Gerd entschieden habe. 

Es gibt nichts Prägenderes im Leben eines Menschen als Kindheitserlebnisse, wurde schon 

unseren Vorfahren gepredigt. Trotzdem behandelte mich mein Vater und sprach das sogar bei 

unpassenden Gelegenheiten aus: Der ĂSpªtlingñ lªsterte er fr¿hzeitig mit ger¿mpfter Nase, 

habe z.B. schon wieder bei Tisch gerülpst. Meine Mutter, wie alle weit und breit gut luthe-

risch erzogen, wertete mein Rülpsen und im Übrigen auch mein Furzen als Lob auf ihre 

Kochkünste. Wenigstens einer in ihrer Familie, pflegte sie, die Lästerungen meines Vaters zu 

kontern, der ihre Fähigkeiten als gelernte Köchin zu würdigen wisse. Und da mein Vater seine 

Spätlings-Vorwürfe mit Nichtbeachtung korrespondierte, als sei ich ein transparentes Nichts, 

schloss mich meine Mutter aus Kompensation und Gerechtigkeit umso mehr ins Herz. 

In diesem Herzen fühlte ich mich alsbald so wohl, dass ich gar nicht mehr heraus wollte. 

Durch nichts und niemand ließ sich meine Mutter übertreffen als in Sachen Einfühlungsgabe. 

Sie las mir von den Augen und Lippen ab, was ich wollte. Die Folge war, dass ich vieles erst 

spät lernte, vor allem das Sprechen. Noch als ich mit 6 eingeschult werden sollte, äußerten 
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Lehrerinnen Bedenken, weil ich komplizierte Konsonantenfolgen nicht über die Lippen 

brachte. Auf die Erwachsenenfrage wie alt ich sei, antwortete ich : ĂTseiñ, was 2 heiÇen soll-

te, und als ich auf die gleiche Frage, noch mit 6 aus lauter Widerwillen gegen solche Fragen 

und natürlich weiterhin gegen die Konsonantenfolge tsw immer noch tsei antwortete, diagnos-

tizierte meine Lehrerin haarscharf: lernbehindert, geistig auf der Altersstufe 2 stehen geblie-

ben. Mein Vater rettete die Situation: Ich sei eben ein Spätling und zumindest das Mutter-

söhnchen, wie er mich auch nannte, könne sogar sprungartig das nachholen, wozu andere 

Kinder Jahre bräuchten. Also wurde ich probeweise zum Unterricht zugelassen. 

Die Lehrerin wollte wohl schon in der ersten Stunde testen, ob ihre Schüler überhaupt ganze 

Sªtze bilden kºnnen. Also sollten wir ein Stichwort ergªnzen und gab den Begriff ĂSiegñ vor. 

Wie auch bis Jahre später meldeten sich alle Schüler und wie auch später überzufällig häufig 

kam ich dran: 

ĂDie Sieg ist ein Nebenfluss des Rheinsñ. 

Die Lehrerin fiel aus allen Wolken. Als überzeugte Nationalsozialistin war ihr noch kurz vor 

Ende des 2. Weltkrieges kein Wort so wichtig wie Sieg. Noch Jahre später, als ich schon lesen 

und schreiben konnte, war auf den Tendern der Lokomotiven der Spruch zu lesen: 

ĂRªder m¿ssen rollen f¿r den Siegñ. 

So etwas hatte sie erwartet. Und dann das! Ich denke nicht, dass die Lehrerin erst einmal in 

einem Lehrbuch die Wahrheit meiner Antwort überprüfen musste. Meine Antwort muss sie 

aber so sehr beschäftigt haben, dass sie abermals meinen Vater kommen ließ. Der erklärte 

lachend:  

ĂDer Jung war fr¿h fasziniert von allem Bunten und entdeckte in meinem B¿cherschrank 

früh den Atlas vor allem, weil der so bunt war. Man musste ihm nur erklären, wo er 

wohnt, also in Hamburg an der Elbe unweit des Süllbergs, und wo sein Lieblingsonkel 

Karl wohnt, also in Berlin, genauer in Kleinmachnow südlich von Berlin, und so wollte 

er alsbald alles wissen, was er in diesem Atlas sah, Städte, Berge und Flüsse. Nein wir 

sind nie im Rheinland gewesen. Dass die Sieg ein Nebenfluss der Rheins ist, weiß er nur 

aus dem Atlasñ. 

Hinfort musste ich aufpassen, nicht als Wunderkind behandelt zu werden. Nein, ich wollte 

danach nicht einfach gegensteuern oder sonst wie meinem Ruf als Spätling gerecht werden. 

Aber eines Tages machte die Lehrerin einen Fehler bei der Einführung eines neuen Lern-

schrittes. Wir hatten brav die einzelnen Buchstaben schreiben gelernt und konnten inzwischen 
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ganze Worte schreiben. Dann erhielten wir die Hausaufgabe, aus einer Vielzahl von Wörtern 

Sªtze zu bilden. Mir fiel nicht nur auf, dass unter diesen Wºrtern das Wort ĂSiegñ fehlte. Die 

Lehrerin hatte uns auch nicht verraten, was ein Satz ist. Als ausgebildeter Sprachwissen-

schaftler weiß ich heute, dass das auch gar nicht so einfach zu beantworten ist. Lehrer halten 

das aber wohl auch heute für eine einfach zu beantwortende Frage. Meiner damaligen Lehre-

rin traue ich zu, dass sie unterstellte, wer in ganzen Sätzen reden könne, wisse auch, was ein 

Satz ist. 

Ich dachte mir damals schon, dass unter einem Satz eine Aneinanderreihung verschiedener 

Wörter zu verstehen sei. Und da es verboten war, sich von den Eltern oder überhaupt älteren 

Menschen bei den Hausaufgaben helfen zu lassen (im Unterschied zu den meisten Klassen-

kameraden hielt ich mich an solche Verbote), reihte ich die Wörter, die die Lehrerin an die 

Tafel schrieb, satzzeichenlos aneinander. Nachdem wir die Hausaufgabe von der Lehrerin 

zurückerhielten, stand unter meiner Arbeit statt der üblichen Note: 

ĂIch bitte um R¿cksprache mit der Mutterñ. 

Hm, dachte ich, die hat nicht nur gemerkt, dass in unserer Familie die Mutter den Ton angab, 

die will mich auch aus deren Herzen treiben. Also darf Muttern nichts erfahren. Damals muss-

ten Elternteile die Noten unter den Arbeiten ihres Nachwuchses unterschreiben mit Ăgesehenñ 

und ihrem Namen. In einem Anflug meines später riesig gewordenen Größenwahns sagte ich 

mir: ĂDas kann ich auchñ und unterschrieb mit dem Namen meiner Mutter. Da der erste Ver-

such nach meinem schnellen Urteil der Schrift meiner Mutter nicht sehr ähnlich war, über-

tünchte ich das Ergebnis mit einem Tintenklecks (kann ja mal passieren), machte mich an den 

zweiten (Resultat ebenfalls misslungen), dann an den dritten und so weiter.  

Die Lehrerin übergab danach mein Heft einem Klassenkameraden, der in meiner Nähe wohn-

te, mit dem Auftrag, dieses meiner Mutter persönlich und niemandem sonst auszuhändigen. 

Ich wusste nicht, was ich machen sollte.  

ĂNichts wie wegñ, war meine erste Reaktion. Ich kam sogar bis an die Grenze meiner Heimat-

stadt. Und Hamburg war inzwischen Großstadt. Dann wurde es dunkel und kalt.  

Voller Befürchtungen ging ich heim. Zu meiner Überraschung sagte meine Mutter kein Wort. 

Und das auch noch die Tage danach. Als ich wieder in die Schule kam, wich mir auch die 

Lehrerin auffällig aus. Irgendwie war das eine größere Strafe als Vorwürfe oder gar Prügel. 

Mir blieb nichts anderes übrig, so schien mir, als in Krankheit zu flüchten. Der Hausarzt tipp-

te auf das Herz. Die Kurven des EKG erklärte er mir wie den Atlas. Ein Herzspezialist kam 
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dazu. Die beiden stritten sich in meiner Gegenwart, wie die Kurven zu deuten seien. Gegen 

den Spezialisten setzte sich mein Hausarzt durch. Danach war hinter der Herzraserei nichts 

Ernstes zu vermuten. Nur die Nerven. 3 Wochen keine Schule. Muttern redete wieder mit mir 

und nahm mich wieder in den Arm. Aber ich wusste, ich war nicht mehr in ihrem Herzen, 

musste ihre augenblickliche gute Laune nutzen, um zu lernen, allein zurechtzukommen. 

Das Kriegsende war für mich anders als für die Mitschüler und die Nachbarn eine richtige 

Erlösung. Vor allem andere Lehrer! Das einzige, was mich störte, war, dass die neuen Lehrer 

mich eigentümlich schonten. Erst als meine Eltern ï ich war inzwischen 16 ï umzogen und 

ich an eine andere Schule kam, gab mir der alte Schuldirektor ein Kuvert mit für den neuen. 

Dieses Kuvert, das ich heimlich öffnete, enthielt ein seitenlanges Gutachten (ich sollte besser 

Bösachten schreiben) der alten Nazi-Lehrerin über mich. Darin zitierte sie auch den Begriff 

meines Vaters: Spätling. In ihrem Eifer verstieg sie sich zu der Prophezeiung: Man müsse 

damit rechnen, aus mir würde einmal ein Räuber und Mörder. Zuhause erzählte ich das mei-

ner Mutter und die bestätigte, meine Lehrerin habe ihr gegenüber seinerzeit genau das gesagt. 

Sie habe mir das nur bewusst verschwiegen. 

Ich wuchs also bis zum 10.Lebensjahr in einem eigentümlichen Schonraum auf. Dann kam 

die Zeit im Vorfeld des Gymnasiums.
1 

Die Prüfer, die mich 14 Tage zusammen mit anderen 

auf Gymnasien-Tauglichkeit testeten, kannten wahrscheinlich meine bisherige Karriere als 

Spätling nicht. Meine Spätlingerei war aber ausnahmsweise einmal nur indirekt ein Problem. 

Aus dem Herzen meiner Mutter verstoßen, fühlte ich mich nicht nur als Außenseiter, sondern 

auch wie aus dem Märchenalter katapultiert. Ausgerechnet in dem Fach Deutsch, das ich spä-

ter zentral studieren werde, sollten wir Märchen nacherzählen, dann auch noch Äsopsche 

Märchen.  

ĂTiere, die reden, welch ein Blºdsinnñ, war mein Kommentar.  

Da lachten die Prüfer noch. Als sie dann aber meine Nacherzählung in die Hand bekamen, die 

zwar voller naturwissenschaftlicher Details auch über Tiere war und natürlich mit der hinter-

gründig kritischen Information, so etwas wie Reden sei Tieren unmöglich, und sonst mit dem 

Märchen so wenig zu tun hatte, wie eine Anekdote des chinesischen Weisen KONFUSIUS 

mit irgendeiner meines Großvaters, konnten sie wohl nicht anders: Thema verfehlt. Unaus-

weichliche Folge: Durchfall bzw. Zugang zum Gymnasium gesperrt. Allein der Umstand, 

dass einem von mehr als einem Dutzend Prüfern durch Zufall auffiel, dass ich der einzige von 

                                                           
1
 Auch diese Anekdote sprach ich schon in meinem >Umwegelagerer< an. 
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fast 2000 Prüflingen war, der die Aufgaben in Mathematik richtig gelöst hatte, veranlasste, 

dass mein Lehrer eingeladen wurde, der dann die ganze Schuld auf sich nahm. 

So kam es, dass ich wenigstens vorerst auf Probe ins Gymnasium aufgenommen wurde. 

Wenn ich es heute im Rückblick bedenke, war mein Leben überhaupt das Leben eines Aliens, 

der auf der Erde nur auf Probe zugelassen war. 

Dass ich zu manchen schriftlichen Prüfungen in diesen 14 Tagen zu spät kam, lag ausnahms-

weise nicht an mir, sondern an dem miserablen Zustand der Straßenbahn, die  mich zu dem 

Prüfungsort kutschierte, einmal auch an einem Unfall, den dieses vermutlich seit dem Krieg 

nicht renovierte Gefährt mit einem dreirädrigen Auto hatte. 

Als ich diese Unfall-Geschichte über meine Verspätungen mit der Folge, dass mir die einlei-

tenden Erklärungen der Prüfer entgingen, ich also erste Aufgaben in den Tests nicht lösen 

konnte (in Mathematik erwies sich das als Vorteil, weil die Prüfer da einleitend falsche Fähr-

ten gelegt hatten), und darum auch in weiteren Fächern schlechte Noten erhielt, rief mein Va-

ter:  

ĂSehr fantasievoll. Aber ich sehe vorher, du kommst noch einmal zu deiner eigenen 

Beerdigung zu spªtñ. 

Meine Karriere als blendend ausgebildeter Spätling mit der Folge sprunghafter Entwicklungs-

schübe war danach nicht mehr aufzuhalten. Selbst in der Liebe passierte es fast ausnahmslos, 

dass meine meist auf den ersten Blick entzündete Begierde auf verheiratete oder einmal sogar 

tags zuvor frisch verlobte Schönheiten stieß, und, weil ich solche Hürden nie zu überspringen 

wusste, einen todunglücklichen Kurzgeschichtenschreiber zurückließ. 

Nach dem gefühlt 100.sten Anlauf heiratete ich dann mehr aus Resignation und wurde dann 

erst recht unglücklich. Erst Franziska, die weder Heirat noch Spätlingerei störte, erlöste mich 

von diesem Übel. Sie las aus meinen Kurzgeschichten nicht ganz falsch heraus: 

ĂDas sind wohl Liebeserklªrungenñ. 

Jetzt, da sie gestorben ist, tüftle ich nur noch daran herum, wie ich das mache, dass ich zu spät 

zu meiner Beerdigung komme. 

 

 

P.S. Nachdem meine Mutter gestorben war, verriet mir ein entfernter Cousin, meine Mutter hätte seinem Vater 

gegenüber unter dem Mantel der Verschwiegenheit verraten, ich sei doch am 1. April, also als Aprilscherz, auf 

die Welt gekommen. Sie habe mir nur die zu erwartenden Hänseleien meiner Spielkameraden ersparen wollen 

und habe darum dem Standesbeamten gebeten, nach etwas in seinem Schrank hinter ihm zu suchen. Hinter sei-

nem Rücken habe sie dann mit der Feder des Beamten dem 1. April noch eine 1 vorangesetzt.  Kurz habe ich 

dann erwogen, statt meines Geburtstags den Zeugungstag zu feiern. Aber dann entschied ich mich, hinfort mei-
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ner Festmuffelei zu frönen und durch eine ausnahmslose Schenkmuffelei zu ergänzen. Wie dem auch sei: Spä-

testens seitdem beantworte ich Gratulationen stets mit >Kondolieren kann ich mir selber< 

 

 

 

 

Ok, so sehr ich mich gerne als Radikalinski gebärde, sowohl in der Wissenschaft als auch in 

der Kunst, manchmal neige ich durchaus zu Beschönigungen, so in der Geschichte, die in 

dem Ort meiner Vorfahren väterlicherseits spielt:  

 

Die Leere im Laden von Tante Emma 

Ob angeboren oder anerzogen, sollen andere entscheiden. Für ersteres spricht, dass schon 

meine Oma Züge dieser Eigenschaft aufwies. Sie wohnte in einem Dorf südlich von Ham-

burg. Sie war damals eine kleine unscheinbare Person, die wenig Aufhebens von sich machte, 

eben eine Lühmann und als solche mit fast 90 Prozent des Dorfes verwandt. Da die Gene die-

ser Verwandtschaft es mit der Körpergröße ziemlich lax handhabten ï diese schwankte bei 

Erwachsenen zwischen 155 und 190 cm ï, da sie dieser überdies mit viel Anpassungs-, ja 

Unterordnungsbereitschaft segneten, kaum jemals aber mit Herrschsucht oder auch nur be-

sonderem Geltungsbedürfnis, ahnten Neuhinzugezogene, sogar Eingeheiratete nur selten, in 

welch ein genetisch bedingtes Nest von Unauffälligen sie da geraten waren.  

Wenn meine Eltern und ich sonntags aus der Großstadt unsere Großeltern in diesem Dorf be-

suchten, unangemeldet mit Sack und Pack, aber ohne Geschenke, dann sah das für Fremde 

durchaus danach aus, als wenn dieser Ausflug nur dem Ziel diente, sich dort reichlich be-

schenken zu lassen. Mein Vater, ein Lühmann und gelernter Schlosser, besser ein Allround-

handwerker, brachte das Haus meiner Großeltern, kaum angekommen, auf Vordermann.  Das 

Haus kannte er wie seinen leeren Geldbeutel. Er hatte es in seiner Zeit als Arbeitsloser 1930 
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in der Weltwirtschaftskrise zusammen mit meinem Opa, ebenfalls von seinem Chef frisch 

gefeuert, in der Unfähigkeit, aus lauter Zorn oder Verzweiflung die Hände in den Schoß zu 

legen, Stein für Stein aufgebaut.  

Ich selbst hängte mich schon als kleiner dreijähriger Steppke an meine Oma, stammelte, ob-

wohl sprachretardiert, eines der wenigen Worte, die ich beherrschte: ĂHoppelpoppel!ñ und 

schon hatte die Oma eine Schüssel in ihrem Schoß, zerbrach einige frisch gelegte Eier so, 

dass Eiweiß und Eigelb getrennt waren, schlug das Eiweiß mit einem Eierbesen ï sie kannte 

offenbar so etwas wie einen Quirl nicht, geschweige denn einen elektrischen ï zu Schaum,  

zuckerte diesen und mischte dann das Eigelb hinein, ein Leckerbissen für meinen verwöhnten 

Schlund.  

Prägend für mich war aber eine entfernte Verwandte. Sie hieß tatsächlich Emma und war Be-

sitzerin eines Ladens in diesem Dorf. Nach diesem Laden ï so schien es mir damals ï hatte 

man alsbald überall entsprechende kleine, meist von einer älteren Frau betriebene Geschäfte 

Tante-Emma-Läden genannt. Dorthin schickte mich meine Oma häufig, weil man dort auch 

sonntags einkaufen konnte, natürlich illegal, wie so vieles, was nur aus Großmut geschieht. 

Ihr Laden war für mich Schleckermaul ein regelrechtes Eldorado vor allem voller Süßigkei-

ten. Die Tante Emma kriegte sehr schnell mit, wie sehr meine Zunge nach allem Süßen gierte 

und schenkte mir Bonbons und Schokolade, was meine Geschmackzellen begehrten, und das 

alles umsonst. Nicht einmal das, was ich für die Oma einkaufen sollte, kostete einen Pfennig.  

Als ich eines Tages meine Oma frug: ĂWarum ist Tante Emmas Laden immer so leerñ, lachte 

sie und gab mir eine Erklªrung, die ich gar nicht verstand: ĂWeiÇt du, die Menschen lassen 

sich ungern beschenken.ñ ĂWarumñ, das war meine beliebteste Frage, mit der ich meine El-

tern bis in die Haarspitzen zu nerven pflegte. Und natürlich hatte meine Oma dafür auch keine 

Erklärung, die meine Wissbegier befriedigte.  
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Wir wissen es alle und eines unserer verbreitetsten Sprichwörter bringt es auf dem Punkt: 

ĂGeld regiert die Weltñ.  Kulturgeschichtlich taucht das Phªnomen Geld erst relativ spªt auf. 

Die ältesten Münzen sind gerade einmal zweieinhalbtausend Jahre alt. Der Mensch lebt ver-

mutlich mehr als 50.000 Jahre in dieser Form auf unserem Globus. Schon als Schüler hatte 

ich das Gefühl, aus einer anderen Zeit zu stammen, aus einer Zeit, in der Geld nur wenig Be-

deutung hatte. Bewusst wurde mir das erstmals, als mir eines Tages ï ich lebte inzwischen in 

dem Haus und dem Dorf meiner Großeltern ï ein ebenfalls entfernter Verwandter ï Oma 

nannte ihn das schwarze Schaf im Dorf bzw völlig aus der Art geschlagen ï anbot, mich in 

seinem Lieferwagen ein Stück auf dem Weg zur Schule mitzunehmen. Ich wusste von ihm, 

dass er in der Schule mehrfach sitzen geblieben war und nichts gelernt hatte. Inzwischen, so 

erklärte er mir stolz, sei er Zwischenhändler. Er transportiere mit seinem Lieferwagen Obst 

und Gemüse, das die Bauern in der Umgebung herstellten, auf den Markt in der Großstadt. An 

dem Endpreis, den der Großstadtmensch zu zahlen hatte, verdiene er sage und schreibe 90%. 

So sei er innerhalb kurzer Zeit Millionär geworden. Ich bekam im Dorf häufig mit, unter wel-

chen nahezu unmenschlichen Anstrengungen die Herstellung der Ware geschah, half auch 

gelegentlich mit, z.B. beim Korn-Ernten und -Dreschen. Mein Vater verdiente als Arbeiter bei 

der Eisenbahn immerhin so viel, dass Mutter nicht arbeiten musste und beide es möglich 

machten, dass ich eine höhere Schulbildung erhielt und später sogar studieren konnte. Die 

Bauern als Produzenten und die Arbeiterfamilien in der Großstadt als Konsumenten kamen 

also mehr schlecht als recht über die Runden. Finanziell profitierten allerdings die Händler. 

Ich habe die 90% nie überprüft. Von Anfang an stand aber für mich fest: Mit diesem oder 

auch anderen schwarzen Schafen tauschen wollte ich um nichts in der Welt.  

Mein Vater war wie viele Lühmanns ein Erfindertyp. Eines Tages kam er lachend nach Hause 

und erzählte, er habe eine Abfindung von hundert Mark erhalten. Der Chef seines Chefs wer-

de gerade gefeiert als Erfinder. Dabei habe mein Vater die Erfindung gemacht. Es ging um die 

Bahnschienen. Wissenschaftler leiden nicht selten an Denksperren mit merkwürdigen Fehl-
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schlüssen. Als man im 19. Jahrhundert die Eisenbahn und das Schienennetz erfand, war dafür 

eine alte Erkenntnis die Grundlage: Metall dehnt sich unter Hitzeeinwirkung aus. Also ließ 

man die 30 Meter langen Schienen unverbunden. Ältere Erdbewohner erinnern sich gewiss 

noch an das hoppelnde Geräusch früher während der Bahnfahrt: Baflopp-baflopp-baflopp. 

Die Lücken zwischen den Schienen sollten die Ausdehnung bei Hitze auffangen. Das erwies 

sich aber als Denkfehler, jedenfalls für unsere Breitengrade. In Afrika gab es im Übrigen trotz 

der Lücken zwischen den Schienen bei 50 und mehr Grad Hitze durchaus Gleisverwerfungen. 

In Mitteleuropa aber war so etwas nicht zu gewärtigen. Mein Vater hatte also in dem Ver-

suchswerk, in dem er arbeitete, die Schienen eigenhändig einfach zusammengeschweißt. Und 

so geschieht es bis heute. 

Erfindungsgeist brachte ich früh mit dem zusammen, was ich bei meiner Tante Emma und 

ihrem Widerpart, dem Zwischenhändler nicht verstand. Es ist bekannt, dass Erfinder es nur 

mit einem Lachen quittieren, wenn sich andere mit ihrer Erfindung schmücken:  

ĂDie wissen doch gar nichtñ, pflegte mein Vater zu sagen, Ăwelch ein SpaÇ die T¿ftelei 

macht.ñ 

Ich hatte meinen Hang zum Tüfteln in der Schule nur wenig ausleben können. Im Kunstunter-

richt vor allem, wo ich z.B. Linolschnitte herstellte, in die ich mit Hohlschlüsseln Kreise ein-

stampfte, oder mit der Schreibmaschine einen Gänsemörder aus Buchstaben mittels farbigem 

Durchschlagspapier zu einer bunten Grausamkeit kolorierte. In Mathe entwickelte ich For-

meln, zeigte sie unserem Schuldirektor Peter Meyer, der Mathematiker war. Der schaute dann 

in seinen Büchern nach und kam regelmäßig zu mir mit der Nachricht: 

 Ăsehr h¿bsch. Aber die Formel gibt es schon.ñ  

Seinem Blick entnahm ich, dass er wusste, dass ich das in den Formelbüchern selbst hätte 

nachsehen können, aber auch, dass ich es bewusst nicht tat, nicht zuletzt, weil es sonst nicht 

halb so viel Spaß machte. Ich genoss auch unsere Kommunikation als unausgesprochenes 
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Geheimnis. Als wir uns nach dem Abitur begegneten, war er sehr enttäuscht zu hören, dass 

ich das Mathe-Studium inzwischen aufgegeben hatte. Er verkannte, dass ich noch ganz andere 

Interessen hatte. 

Ich begrüßte die Universität als unerwartete Befreiung. Da konnte sich mein Tüfteldrang na-

hezu ungehemmt austoben. Damals hatte man noch die Möglichkeit, nur wenig durch Klausu-

ren, Tests und andere Bewertungsmaßnahmen eingeschränkt, zu studieren, was man wollte. 

Darüber hinaus roch ich auch in nichtwissenschaftliche Berufe hinein.  

Eines Tages nahm ich das Angebot des Studentenwerks an, für zum Klinikaufenthalt ge-

zwungene Studenten, die fernab von der Heimat keine oder nur selten Familien hatten, die 

sich um sie kümmern konnten, den Krankenbesucher zu spielen. Da kam ich unter anderem 

einmal in die psychiatrische Klinik der Universität, die damals eine auch über das Fach hin-

aus, jedenfalls mir schon zuvor namentlich bekannte Koryphäe leitete: Bürger-Prinz war ein 

entschiedener Vertreter brutaler Elektroschocks als Behandlungsmethode. Meine Frage, wa-

rum sich Menschen so behandeln lieÇen, erhielt die Antwort: ĂDas ist freiwilligñ. Wie alles, 

was ich nicht verstand, behielt ich das in meinem Kopf.  

Ich weiß nicht, ob ich für die Psychiater auch als Versuchstier eingesetzt wurde. Jedenfalls 

kam ich manchmal in die Abteilung für Frauen. Die Kranken dort, ca. 30 an der Zahl in einem 

großen Raum untergebracht, begrüßten mich, ihren nach hinten offenen weißen Fummel, den 

man noch heute als Kranker hªufig tragen muss, himmelwªrts l¿ftend: ĂO, wie bin ich gl¿ck-

lich! O, wie bin ich gl¿cklich!ñ Einer der Assistenten von B¿rger-Prinz erklªrte mir: ĂDie 

leiden an Doromanie,ñ und als ich wohl etwas fragend aus der Wªsche guckte, Ăan Schenk-

sucht.ñ Hauptkriterium sei, dass diese Menschen nicht mit Geld umgehen kºnnten. Das sei 

auch das Hauptkriterium nicht nur, dass man in die Psychiatrie eingewiesen werde, sondern 

auch dafür, dass man entmündigt werden könne.  
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Mir fiel sofort Tante Emma wieder ein, die übrigens inzwischen wegen hoffnungsloser Über-

schuldung ihren Laden aufgeben musste. Was wohl aus ihr geworden ist? Dass wenig später 

das ganze Dorf wie inzwischen viele Gemeinden in die Schuldenfalle geriet, habe ich mit ih-

rer Schenksucht nie in Zusammenhang gebracht. 

Über die Ursache der Schenksucht streiten sich wie üblich die Wissenschaftler. Angeboren 

oder anerzogen? Hauptsache, man hat einen Fachbegriff für das, was jedenfalls ich bis heute 

nicht verstehe. Darüber vergisst man gerne, wie selten Begriffe etwas erklären, was man ei-

gentlich gar nicht versteht.  

Ich habe immer Probleme gehabt, meine Erkenntnisse und Erfindungen zu verbreiten, zu 

vermarkten bzw. zu Geld zu machen. Ich bin eben kein Händler, eher ein Mensch aus einer 

anderen Zeit. Nach ersten Erfahrungen bin ich schnell dazu übergegangen, meine Erkenntnis-

se und Erfindungen zu verschenken. Sehr schnell merkte ich aber, dass ich so behandelt wur-

de wie Tante Emma und die anderen Schenksüchtigen: Man wird totgeschwiegen, man wählt 

Ausflüchte, man behandelt mich, als wär ich nicht da. Wurde ich zudringlicher, beantwortete 

man das mit Zumutungen aller Art, Verharmlosungen, gezielten Missverständnissen ï es sei 

alles schon einmal da gewesen ï und Eingriffen mit Entstellungen bis hin zum Gegenteil. Hat 

mich die Schenksucht von Tante Emma erfasst, dachte ich zunehmend. Zumindest einer unter 

meinen früheren Mitarbeitern empfahl mir dringend den Gang zum Psychiater.  

Mir war nie sonderlich wichtig, wie die Menschen über mich dachten. Eine Geliebte sagte 

einmal vorwurfsvoll zu mir:  

ĂDu liebst mich nicht, sondern bestenfalls durch mich alle Menschen.ñ 

Da ist etwas dran bzw. es ist eigentlich noch schlimmer: Ich liebe die ganze Welt, natürlich 

auch alle nachweisbaren Welten neben dieser, selbst die Ameisen und Milben und all die an-

deren Haustiere in meiner Wohnung. Also ein Weltenverbesserer übelster Sorte. Im Gegen-

satz zu Albert Schweitzer töte oder bekämpfe ich allerdings Stechmücken oder Zecken, die 
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sich auf meiner Haut zu schaffen machen, vor allem weil sie mich indirekt daran hindern, 

meine Beiträge zur Lösung von Problemen zu verbreiten. Ich sehe in mir aber schon einen 

Vertreter der Menschheit, dessen Humanismus nicht Halt macht vor dem Reich der Tiere und 

Pflanzen, der nebenbei seine Liebe verschwendet an eines der übelsten Lebewesen in der 

Welt, das sich Mensch nennt. 

Ich bin inzwischen 77, habe einen Herzinfarkt hinter mir und sonst manche Altersgebrechen. 

Bisher war es mir nicht wichtig, sonderliche Anerkennung zu finden. Wichtig war mir die 

allmähliche Erfahrung, dass nur wenige meine Erkenntnisse und Erfindungen überhaupt an 

sich heranließen. Umso wichtiger war mir, dass meine Erkenntnisse und Erfindungen nach 

meinem Tode wirken. Seit über 10 Jahren biete ich meinen Nachlass Institutionen an. Also 

auch diese Kurzgeschichte. Andere erhalten für ihren Nachlass auch viel Geld. Ich wollte 

meinen Nachlass von Anfang an nur verschenken. Ergebnis: Nichts als die Leere im Laden 

von Tante Emma.
 
 

Schließlich nach vielen zeitraubenden Verhandlungen ließ sich ein Dorfarchiv breitschlagen 

und übernahm meinen Nachlass. Also auch diese Kurzgeschichte. Mir blieb nur die Angst, 

dass dieses Archiv nach meinem Tode das meiste kassierte. Also auch diese Kurzgeschichte. 

Kassieren ist Archivdeutsch und heißt, dem Müll übergeben. Einzige Gegenwehr: ich eröffne-

te eine Homepage im Internet. Nun höre ich, diese wird von der Trägereinrichtung, einer 

deutschen Universität, nach meinem Tode ebenfalls gelöscht. Also auch diese Kurzgeschich-

teé
1
 

Zum Schluss eine traurige Nachricht. Ich schicke Geschichten wie diese auch manchmal 

Verwandten in der Heimat, so auch eine Vorfassung dieser Kurzgeschichte. Da erfahre ich 

nun, dass es unserer Tante Emma schlimmer erging, als ich es in meiner poetischen Fantasie 

                                                           
1
 Also schloss ich, was wohl damals einmalig war, einen Vertrag mit der Uni Tübingen, dass die Homepage nach 

meinem Tode erhalten bleibt. Jetzt will diese auch davon nichts mehr wissené Einer der Gr¿nde, warum ich 

neben der Uni-Homepage eine Privat-HP einrichtete, die übrigens die Neufassungen enthält. 
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alpträumte. Sie musste nicht nur ihr Haus mit dem Laden an eine Bank abtreten. Sie verschul-

dete sich derart über beide Ohren, dass sie ins Gefängnis kam. Ein Gericht verurteilte sie zu 

anschließender Sicherungsverwahrung. Bevor sie in die Psychiatrie kam, nahm sie sich das 

Leben. Zyankali in Schokolade verpackt. 

Eigentlich verstehe ich das alles bis heute nicht: Warum spricht das Gesetzbuch z.B. von 

ĂSchenkungsverbotñ? Oder verstehen Juristen wie so hªufig darunter wieder etwas vºllig an-

deres? Vielleicht findet sich ein kundiger Leser, der sich meines Unverständnisses erbarmt.  

 

 

 

 

 

 

Um meine Verirrungen im Kosmos, wie ich sie alsbald, schildern werde, einigermaßen nach-

vollziehen zu können, sollte der Leser mehr über mich und meine Familie wissen. 

 

  

Missraten bis skurril 

Eine typisch deutsche Familie 

(Walter KEMPOWSKI gewidmet
1
) 

 

Ich gebe zu: Ich bin selbst ziemlich missraten. Was sage ich: in manchem wohl schon skurril. 

Und nicht nur, weil mein Vater mich irgendwelchen Unbekannten stets vorstellte mit dem 

Spruch:  

                                                           
1 KEMPOWSKI, der ja nach dem 2. Weltkrieg in Nordniedersachsen lebte, schickte ich zu seinen Lebzeiten Vorfassungen 

ähnlicher Geschichten. Ich denke, auch diese neue Geschichte hätte ihm gefallen. 
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ĂUnd hier haben wir meinen missratenen Sohn Jerry!ñ 

Meinem Vater muss man nämlich nicht glauben. Der ist selbst missraten, wenn nicht skurril. 

Aber beginnen wir mit dem ältesten, mir bekannt gewordenen Verwandten, meinem Großva-

ter väterlicherseits. Denn aus dieser Ansammlung missratener oder ï beschreiben wir es bio-

logischer ï aus der Art geschlagener Gene kamen offenbar alle Skurrilitäten seiner Nach-

kommen. 

 

Opa, wie man verbreitet großväterliche Wesen nennt, war im Unterschied zu seiner schenk-

süchtigen Frau, ein Patriarch durch und durch. Er war Waise (mit ai, mit ei nur bedingt), d. h. 

er kannte seine leiblichen Eltern nicht, wuchs bei Verwandten auf, die ihn weitgehend sich 

selbst überließen. Auf der Suche nach Regeln und Halt bzw. elternähnlicher Wesen, war er in 

die Fänge der Religion geraten. Als Meister der Anekdotelei ï  wie ich das Erzählen von Ge-

schichten mit vorgetäuschtem Wahrheitsgehalt zu nennen pflege ï  gab er freimütig preis, wie 

es dazu kam, dass er zu dem fand, den er wie seinen Vater beschrieb und Gott nannte: 

Opa hatte sich lange Zeit neben seiner Gärtnerei als eine Art Wunderheiler betätigt, der sich 

auf das Besprechen von G¿rtelrosen spezialisiert hatte. ĂTeufelszeug!ñ war nun sein gnaden-

loses Urteil. Und er erzählte dann, wie er davon los kam. Auf dem Heimweg hatte ihn an ei-

nem Wintertag ein Unwetter mit Schneesturm und Gewitter überrascht. Er hatte seinen 

Schirm aufgespannt, um sich des dichten Schnees zu erwehren. Da begann es zwischen den 

Speichen des Schirms plötzlich zu funken. Vor Schreck warf mein Großvater den Schirm in 

den Wind, als unmittelbar neben ihm mit furchtbarem Donner ein Blitz explodierte. Als dann 

am folgenden Sonntag der Pastor auf der Kanzel die Geschichte mit Moses und dem brennen-

den Busch behandelte, war er überzeugt, dass Gott in diesem Schneegewitter auch mit ihm 

gesprochen hatte. Auch spªter konnten ihn keine Ănat¿rlichenñ Erklªrungen von dieser ¦ber-

zeugung abbringen. 

Von Opa hatte mein Vater und von beiden ich das Anekdoteln gelernt, das ich dann um einen 

Buchstaben zum An-eck-doteln weiterentwickelte. Opa war in jungen Jahren bei einem Be-

such im Nachbarort in die LÜHMANNsche Sippschaft geraten, die sich über das halbe Dorf 

verbreitet hatte. Die Lühmanns waren fast alle ï anders als er selbst ï abartig, nämlich von 

der Schenksucht befallen. Und sofort geriet er in die Oma und schon krakeelte der erste Sohn 

in der Wiege. ĂWilhelmñ, nannte er ihn wie sich selbst und der frisch auf den Thron gestiege-

ne letzte deutsche Kaiser.  
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Opa wurde in Omas Dorf Gärtner bei einem reichen Weingroßhändler. Nachdem mein Vater 

als 6. Kind auf die Welt gekommen war, befahl sein Chef:  

ĂNun ist aber Schluss mit dem Kinderkriegenñ, und Opas Sohn Wilhelm sekundierte: 

Ă¦berlass das Kinderkriegen in Zukunft mir!ñ  

Und Opa verpackte seinen Groll in Gehorsam. Andere Verhütungsmittel kannte er sicher 

nicht.  

 

Oma (geb. Lühmann) und Opa Simon ca. 1930 

Dabei habe ich mir nie richtig vorstellen können, wie Opa und Oma zu ihren Kindern kamen. 

Noch auf seinem Sterbebett (er war inzwischen 92) schlief er dort unter Umständen, die ich 

nie wieder bei irgendjemandem entdeckt habe. Wie bei allen SIMONs fiel seine Kinnlade 

beim Schlafen auf die Brust. Also atmete er schnarchend durch den Schlund, der dann natür-

lich austrocknete. Das mochte er offenkundig nicht. Also bastelte er sich eine Vorrichtung, 

ein Stück Leder, in das er, auf dem Rücken liegend, seine Kinnlade halten konnte, und vier 

lange Lederriemen, die er nach dem Zu-Bett-Gehen an den oberen Pfosten rechts und links 

seines Bettes festknotete. Gummi kam auch irgendwo zur Geltung. Wie kann man so Kinder 

zeugen, dachte ich schon bei dem ersten Anblick meines schlafenden Opas in seinem Bett. 

Das musste die Oma doch entsetzlich abgeschreckt haben. Oder spielte da Sado-Maso eine 

Rolle. Bei der Religiosität meiner Großeltern undenkbar. Sie waren Lutheraner, aber eher 

pietistisch angehaucht. Pharisäer nannte ich meinen Opa, erst recht, nachdem er, inzwischen 

Eigentümer eines zusammen mit meinem Vater erbauten Hauses, den Bewohnern seiner Ein-

lieger-Wohnung, die früh verstorben waren, den Spruch hinterherschickte:  
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>Is jo keen wunner, de hebben ok jümmers so veel lacht<. 

Opa sprach nur hochdeutsch, wenn er einen feinen Schnösel zitierte oder nachahmte. Für alle 

diese nichtplattdütschen Schnösels in hochdeutscher Übersetzung:  

ĂIst ja kein Wunder. Die haben auch immer so viel gelachtñ. 

Lachen als Ursache eines frühen Todes, auf so etwas konnte nur ein Pharisäer kommen. 

 

LUTHER war bekanntlich gegen das Sakrament der Ehe. Von LUTHER war meinem Opa 

also auch der Spruch bekannt: 

ĂVerheiratet ist der Mann mit der Frau, mit der er zuerst schlªftñ. 

Und das hieß für ihn auch für den Rest des Lebens. So hat es sicher auch mein Opa gehalten. 

Natürlich ließ er sich auch auf das ein, was LUTHER noch nicht kannte: die standesamtliche 

Heirat. Und auch die nachfolgende kirchliche Heirat stieß bei ihm nicht auf Gegenwehr. 

Nachdem sein Sohn Wilhelm mit der Frieda und (womöglich gleichzeitig) seine Tochter Ma-

riechen mit deren Bruder Hein geschlafen hatten, gab es also sofort eine Doppelhochzeit, und 

das, obwohl beiden Nachkommen nicht entgangen sein konnte, was sie sich mit der Heirat an 

diesen egozentrischen Charaktergrößen einhandeln würden. Mein Vater war vermutlich das 

erste der sechs Kinder, das sich an solche abartigen Bräuche nicht hielt: In einer Hinsicht 

folgten auch die anderen Kinder nicht dem Opa: Keines glaubte mehr an Gott. 

 

Opas erster Sohn Wilhelm wurde wie er Gärtner. Er geriet bei seiner Frieda wie überzufällig 

häufig bei Opas männlichen Nachkommen bis heute unter den Pantoffel. Frieda erfreute sich 

wie ihr Bruder Hein ï wie schon angedeutet ï eines wildwuchernden Egozentrismus. Von ihr 

stammt der Spruch, in meiner Gegenwart meiner Oma gegenüber geäußert.  

>O, wie geit uns dat doch slecht. Et will ok öberhaupt keen minsch mer starben<. 

Sie lebte als Frau eines freischaffenden Gärtners zur Hauptsache von Beerdigungen bzw. von 

der Menge der Kränze, die man nach der Beerdigung über den Toten am Grabe anhäufte. Da 

der Tod bis heute nicht abgeschafft ist (warum eigentlich nicht?), gehören Gärtner bis heute 

zu den Berufen, deren Geschäfte nicht einmal der Konjunktur unterliegen. So waren jeden-

falls Wilhelm und Frieda steinreich geworden. Ich hoffe, dass auch den ĂQuiddjesñ, wie man 

im Norden alle nennt, die ihre Mundart nicht verstehen, nach der Entplattdeutschung von 

Friedas Spruch sich ihr Egozentrismus endgültig entbirgt: 

>Oh, wie geht uns das doch schlecht. Es will auch überhaupt kein Mensch mehr sterben<. 

Prompt kriegte Frieda für diesen Spruch von meiner eher armen, weil schenksüchtigen Oma, 

ein Glas Bohnen aus dem Keller geschenkt. Ich denke, auch Oma hatte einen Hintergedanken. 
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Denn Bohnen gab es in Gärtners Garten in Fülle und wurde von der Frieda auch für den Win-

ter sicher in Weckgläsern konserviert. 

 

Friedas Bruder Hein wohnte zusammen mit seinem ihm blind ergebenen Mariechen in Klein-

Klecken. Ja, den Ort gibt es in Nordniedersachsen tatsächlich, ist also nicht einfach die Erfin-

dung von Anekdotelessen wie mich. Als wir einmal zu Besuch bereits an dem von Mariechen 

gedeckten Mittagstisch saßen, kam Hein, Besitzer eines kleinen Bauerhofes, gerade vom Fel-

de dazu und überfiel seine Frau in unserer Gegenwart mit fluchartigen Vorwürfen:  

>Wo keen een hett di seggt, dat du düssen Grotstattmülern ok noch dat beste obtischt, 

wat wi hebbené< 

Das Beste, was wir dann, hervorragend von Opas Zweitgeborener zubereitet, vertilgten, war 

ein deutsches Standardgericht: Schweinebraten mit Rotkohl und Kartoffeln. Onkel Hein auf 

Hochdeutsch:  

>Wer hat dir gesagt, dass du diesen Großstadtmäulern auch noch das Beste auftischt, 

was wir haben<. 

 

Wilhelm, Opas Erstgeborener, starb mit 79. Er hatte den Pflanzen seiner Gärtnerei, um 

sie von Raupen und sogenannten Ungeziefer zu befreien, das auch für Menschen tödliche Gift 

E 605, das Opa noch nicht kannte, gespritzt. Alle Trauergäste meinten beim Leichenschmaus, 

deswegen sei er im Gegensatz zu den anderen SIMONs Ăso fr¿hñ gestorben.  

 

Beim Leichenschmaus, dieser absonderlichen deutschen Sitte, die sich wohl nur hält, weil da 

jeder, auch Nicht-Verwandte, sich kostenlos satt fressen und betrinken kann, wurde auch be-

kannt, weswegen Onkel Wilhelm so wissend aus der Wäsche guckte, aber zu allem penetrant 

schwieg. Er hatte nicht nur seinen ältesten Sohn animiert, in die Waffen-SS einzutreten und in 

Russland sein Leben zu lassen, was die meisten wussten. Er hatte sich, was nur wenige wuss-

ten, selbst freiwillig zur SS gemeldet, landete dort aber aus Altersgründen als Gärtner im 

Kräutergarten des KZ Neuengamme (dass an seinen Kräutern KZ-Insassen starben, konnte 

ihm nie nachgewiesen werden). Kopfschütteln oder Schadenfreude löste vor allem die bis 

dahin geheim gehaltene Nachricht, er habe noch im hohen Alter mit einer Prostituierten ein 

Kind gezeugt, dessen Mutter jetzt seinen Erbteil einforderte.  

 

Auch Opas Zweitgeborene Mariechen erlebte aus der Sicht der Verwandtschaft einen viel zu 

frühen Tod. Das Dorf durchschnitt damals eine vielbefahrene Bundesstraße. Wer von ihrer 
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(höher gelegenen) Wohnung in die Ortsmitte wollte, musste sie überqueren. Der Zebrastreifen 

war deutlich sichtbar unmittelbar hinter der Mündung der Straße zum Nachbarort angebracht. 

Trotzdem hatte ich diese Stelle früh als potentiellen Unfallort ausgemacht. Ich dachte dabei 

allerdings eher an die Jugendlichen, die glaubten, ihren Mannesmut damit beweisen zu kön-

nen, dass sie die Nebenstraße mit Höllentempo herunterrasten, ohne bis kurz vor der Mün-

dung Einsicht in die Hauptstraße zu haben, also gar nicht bremsen konnten, wenn da ein Auto 

kam. Tante Mariechen hatte den Zebrastreifen zusammen mit einem Nachbarskind betreten. 

Ein Laster überfuhr sie ungebremst. Das Kind überlebte mit Knochenbrüchen. 

 

Opas Drittgeborener Herman galt in der Großfamilie noch mehr als mein Vater als Erfinder 

vorwiegend nutzlosen Zeugs. Ich bin ja selbst Erfinder, nicht nur von Kurzgeschichten, meis-

tens aber nicht von technischen Geräten. Herman erregte früh mein Interesse. Denn bei ihm 

brachte der LÜHMANNsche Erfindergeist die skurrilsten Blüten hervor. 

 Er war der Kleinste in unserer weitverzweigten direkten Verwandtschaft: Ein regelrechter 

Knirps. Es war eigentlich noch despektierlicher: Als ich sehr viel später Victor HUGOs  

>Glöckner von Notre Dâme< las, stellte ich mir die Hauptfigur immer als Onkel Herman vor. 

Allerdings kam ich mir dabei ziemlich behindertenfeindlich vor. HUGO habe ich seltsamer-

weise diesen Vorwurf nie gemacht. 

Als Soldat wurde Onkel Herman im ersten Weltkrieg vermutlich schon wegen seiner Zwer-

genhaftigkeit dazu verdonnert, die >dicke Berta< mit nach seinen Aussagen über 100 kg 

schweren Kanonenkugeln zu munitionieren. Diese Gewichte machten die Kugelträger im 

Dauereinsatz angeblich immer kleiner. Kleine noch kleiner zu machen, schien das geringere 

Übel. Wie auch sonst in solchen Fällen verbreitet, heiratete er eine besonders große Frau. 

Lizzy war dabei durchaus hübsch. Aber wir lernten sie sehr schnell als eine hochintrigante 

Hexe kennen. Lizzy wollte ursprünglich 7 Kinder haben, wohl um ihre Schwiegermutter zu 

übertrumpfen, die deren nur 6 hatte. Aber nach dem ersten Kind hatte sie sich das anders 

überlegt. Ihr Sohn, der später der größte in meiner Verwandtschaft wurde, war eine Schwerst-

geburt. Schon damals verkündete die Hebamme, noch nie sei ihr ein frisch Geborenes mit so 

vielen Pfunden vorgekommen. 

Bei Familienfeiern konnte man wegen Herman nicht umhin, auch Lizzy einzuladen, obwohl 

alle wussten, sie würde über die über 50köpfige Verwandtschaft einzeln und kollektiv mit 

beißendem Gespött herziehen. Sogar ihren eigenen Sohn Peter machte sie fertig vor versam-

melter Verwandtschaft, noch als er erwachsen war, stets eingeleitet mit: 

ĂSchaut euch das an, was er da wieder machtéé.ñ 
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Peter verteilte aber mit stoischer Ruhe weiter die Grieß-Klöße aus seinem Suppenteller um 

diesen herum, garnierte sie mit dem Suppengrün oder durchspießte sie mit den Zahnstochern, 

die Oma auf jedem Tisch für alle Fälle bereitgestellt hatte. 

Wer später Herman mit seinen 155 cm und seinen Sohn Peter mit seinen 196 cm durchs Dorf 

flanieren sah, war selbst dann noch amüsiert von diesem Anblick, wenn er wusste, dass es 

Vater und Sohn waren. Dabei war gar kein Zweifel, dass Peter Hermans Sohn war, weniger 

wegen der gleichen Gesichtszüge, als wegen seines Erfindungsreichtums und der Skurrilitä-

ten, mit denen er vorwiegend seine Mutter und noch später seine Frau ärgerte. Der größere 

Erfinder war allerdings Vater Herman. 

 

Erfindungen erregen unter den Zeitgenossen nicht nur Aufmerksamkeit, Begehrlichkeit oder 

Neid, sondern insbesondere das Interesse der Geheimdienste oder der Kripo. Denn es ist ein 

ziemlich irreführendes Gerücht, dass sie nur positive Folgen für die Mitmenschen haben. So-

gar mein Onkel Herman landete einmal wegen einer Erfindung im Gefängnis. Nein, er hatte 

keineswegs so etwas erfunden wie die Neutronenbombe, die alle Gegenstände verschonte und 

Ălediglichñ alle Lebewesen und nat¿rlich alle Menschen in einer Gegend vernichten sollte, 

auch nicht wie die Drohnen, die uns demnächst überfliegen und uns nicht nur bedrohen, son-

dern auch nach Vorinformationen (meistens Fehlinformationen) z.B. der Geheimdienste unter 

uns Tötungsopfer suchen. Derartiges hatten nicht einmal Kurzgeschichten-Schreiber wie 

HUXLEY, ORWELL oder ZWERENZ im Visier, als sie ihre Fantasie eine weltzerstörerische 

Zukunft vorausahnen ließen. Nein, es war etwas weitaus Harmloseres. 

 

Onkel Herman hatte mir mit meinen acht Jahren trotzdem einen mächtigen Schrecken einge-

jagt, als ich wie üblich, weil die Klingel zu hoch angebracht war, einfach an die Haustür 

klopfte, auf sein ĂWer ist da?ñ brav meinen Namen aufsagte und auf sein ĂHerein!ñ nichtsah-

nend einzutreten versuchte. Kaum hatte ich die Klinke gedrückt und die Tür nur millimeter-

weit geöffnet, ertönte ein ohrenbetäubender Lärm. Nachbarn, die sonst schon allerhand 

merkwürdige Geräusche aus Onkel Hermans Werkstatt gewohnt waren, ließen ihre Ohren 

spitzen und schreckten von der Gartenarbeit auf. Onkel Herman stand, so viel seine Körper-

größe hergab lachend zwischen den Türpfosten. 

ĂDas ist doch nur ein Einbrechermelder! Ein Anti-Effraktarius,ñ und zu den Nachbarn: 

ĂSollte sich jeder anschaffen. Ich denke, die Erfindung geht in einem Jahr in Serie.ñ  

Er hielt eine faustgroße metallene Kugel in der Hand.  
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ĂHunde kann man zum Schweigen bringen, indem man ihnen einen Leckerbissen hin-

wirft, womöglich vergiftet oder nur in Schlafmittel getunkt. Diese Kugel, hinter der 

Haust¿r positioniert, wirkt dagegen unbestechlich.ñ 

 Er zeigte mir, nachdem er mich hereingelassen hatte, noch andere Erfindungen, z.B. eine 

Mini -Vogelscheuche und demonstrierte ihre Wirksamkeit an den Vögeln, die sich gerade in 

seinem Garten auf dem Kirschbaum süßen Genüssen hingaben. Er behauptete, die Vögel 

würden sich, auch nicht wie andere Erfindungen dieser Art, an diese Scheuche gewöhnen. Ich 

habe nur behalten, dass diese Mini-Scheuchen ihre Wirkung Gammastrahlen verdanken. 

  

Erfinder können schrecklich naiv sein. Onkel Herman gehörte nicht unbedingt zu dieser Sorte 

Erfinder. Eines Tages hatte ihm ein ehemaliger Klassenkamerad (Ădumm wie Bohnenstrohñ, 

kennzeichnete ihn Onkel Herman) die Pläne seines Einbrechermelders entwendet, meldete die 

Kugel beim Patentamt an, gewann eine Metallverarbeitungsfirma für die Massenherstellung 

und war binnen kurzem damit reich geworden. Als Onkel Herman davon erfuhr, lachte er wie 

auch sonst in ähnlichen Fällen:  

ĂDer Dummkopf weiÇ doch gar nicht, wieviel SpaÇ solche Erfindungen machen.ñ  

Dann fügte er noch ziemlich kleinlaut hinzu:  

Ăé.und nat¿rlich nicht, wie gefªhrlich das Zeugs istñ. 

 

Der Vater eines Freundes horchte auf, als sein Sohn eher nebenbei von meinem Onkel und 

seinem Einbrechermelder erzählte. Er war Pelzhändler. Ich kapierte erst sehr viel später, dass 

diese Menschen von dem Töten von Lebewesen leben, deren Fell sie teuer verkaufen. Ich 

habe nie verstanden, was Menschen daran finden, in die tote Haut anderer Lebewesen zu 

schlüpfen und sich nicht selten fürchten vor Schlangen, die umgekehrt je und dann ihre Haut 

hinter sich lassen, also kostenfrei verschenken. Gut, unsere Ahnen hatten früher vor allem in 

der Eiszeit keine Alternative, sich vor der klirrenden Kälte zu schützen. Aber heute? Die Pel-

ze sind offenbar auch heute noch begehrt wie zur Eiszeit, so dass sie für Einbrecher attraktiv 

sind. Wenn man so will: Einbrecher sind die Rache enthäuteter Lebewesen. Aber sie lösen 

natürlich das Problem nicht. 

 

Ein Nachbar, der nicht glauben wollte, dass Onkel Herman der eigentliche Erfinder des Na-

mens Anti-Effraktarius war, wollte das gerichtlich geklärt wissen. Der Ex-Klassenkamerad, 

der diesen Einbrechermelder auf den Markt gebracht hatte, sah dem Prozess durchaus gelas-

sen entgegen. Onkel Herman verfügte ja über keinerlei Beweise. Im Prozess gab dieser auf 
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die Frage des Richters, warum er nicht selbst den Antieffi (wie er sehr bald hieß) auf den 

Markt gebracht hatte, kleinlaut an:  

>Das Zeugs funktioniert nur auf Grund der Wirksamkeit hochgradigen Giftes, z.B. 

Quecksilber<.  

Darum hätte er die Finger davon gelassen. Auch andere Erfindungen, die kurz vor der Serien-

reife standen wie etwa die Mini-Vogelscheuche, seien zumindest gefährlich, würde in Massen 

insbesondere das Nehrener Kirschenfeld in kurzer Zeit strahlenverseuchen.  

 

Besagter Ex-Klassenkamerad verklagte Onkel Herman wegen Verleumdung, Geschäftsschä-

digung, sogar wegen Plagiats. Denn nicht Onkel Herman sei der Erfinder usw. Lauter Lügen 

mit für alle Beteiligten unvorhergesehenen Folgen. Als Sachverständiger wurde ein Toxiko-

loge herangezogen. Dessen Gutachten bestätigte nicht nur Onkel Hermans Bekenntnis, son-

dern alarmierte auch die Staatsanwaltschaft. Diese hatte schon eine Weile Daten gesammelt 

zu einer rätselhaften Umweltvergiftung. Der Prozess gegen Onkel Herman lieferte dafür eine 

naheliegende Erklärung. So kam es, dass nicht nur der Ex-Klassenkamerad, sondern auch 

Onkel Herman wegen Umweltverseuchung mit Giften und Strahlen ins Gefängnis kam. Es 

war gar nicht so leicht nachzuweisen, dass mein Patenonkel sogar vor diesen Erfindungen 

gewarnt hatte. Kindern wie mir glaubte das Gericht nicht. Es ist ja leider nicht so wie im Mär-

chen, in dem es gerade Kinder sind, die die Wahrheit so unverkleidet wahrnehmen wie sie 

sind. Onkel Herman konnte jedenfalls von Glück sagen, dass er dann doch freigesprochen 

wurde. Dabei spielte eine Rolle, dass man dem Ex-Klassenkameraden unwiderlegbar nach-

weisen konnte, dass er noch in anderen Fällen sich skrupellos, jedenfalls widerrechtlich Er-

findungen angeeignet hatte, deren wirkliche Erfinder zum Teil erst durch den Prozess davon 

erfuhren. Ich selbst zog aus dieser Geschichte die Konsequenz: Ich bin zwar nur der Erfinder 

von wissenschaftlichen Formeln und eben von Kurzgeschichten, kann aber nicht vorsichtig 

genug sein. Also bildet den Schluss meiner Kurzgeschichten auch der übliche Hinweis:  

ĂBitte, glaubt mir nicht. Es ist alles erlogen und erstunken. Wer diese Geschichte verbrei-

tet, hat selbst schuld, wenn er im Gefängnis landet.ñ 

 

 

Zu Opas Viertgeborenem Karl: Der war mein Lieblingsonkel. Er hatte im 1. Weltkrieg ein 

Bein verloren. Seine Frau war Polizistentochter. Onkel Karl war gelernter Zimmermann oder 

Tischler, wie dieser Beruf im Norden genannt wird. Da er nach der Kriegsverletzung diesen 

Beruf nicht mehr ausüben konnte, wechselte er in das Cooksche Reisebüro in Berlin. Nach 
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dem 2. Weltkrieg suchte man in Ostberlin händeringend nach Lehrern ohne NSDAP-

Vergangenheit. Kaum aus politischen Gründen, eher weil er wegen seiner Verletzung keinen 

Sport ausüben konnte, (Sport war den Nazis fast so wichtig wie rein arische Herkunft), war 

Onkel Karl nicht in die Partei eingetreten. Der Lehrerberuf war ihm auf den Leib zugeschnit-

ten. Er gehörte zu den wenigen, die in diesem Beruf bis zur Pension erfolgreich tätig blieben. 

So viel ich in Erinnerung hatte, ließ er sich aber in der DDR in die Ost-CDU drängen. Seine 

Frau fiel uns durch ihre forschen rechtsextremen Sprüche auf. Auf den ersten Blick sichtbar 

war, dass beide eine glückliche Ehe führten, wohl kaum weil sie, wie es hieß, unfruchtbar 

waren. Sie adoptierten die Tochter einer angeblichen Hure, der sie das aber verheimlichten. 

Das kam erst heraus, als dieses Kind heiraten wollte. Ausgerechnet einen Professoré 

 

Tante Martha, Opas Fünftgeborene, vier Jahre älter als mein Vater, heiratete einen Schran-

kenwärter. Sie fiel insofern aus dem üblichen simonischen Rahmen, als sie in ihrer Ehe den 

Ton angab. Außerdem war sie im Gegensatz zu Opas meisten anderen Kindern hochgewach-

sen und überragte auch ihren Mann um Kopfeslänge. Sie entwickelte sich zur Klatschbase des 

Dorfs. Wer sich gerne in so etwas wie brodelnder Gerüchteküche räkelte, suchte sich mit ihr 

gut zu stellen. Und an fast allem, was sie herumtratschte, war auch etwas dran. Sie vermittelte 

ihren Mitmenschen jedenfalls zugleich so etwas wie eine ehrliche Haut. Trotzdem musste 

man sie mit Vorsicht nehmen, weil sie Richtigstellungen oder Kritik nahezu überhaupt nicht 

ausstehen konnte. Was sie in rhetorisch perfekten Anekdoten verpackte, war für sie Wahrheit 

und Wirklichkeit. Wer daran zweifelte, dem hing sie gleich eine solche Anekdote an. 

 

Martha hatte drei Töchter. Die mittlere, die ihr am ähnlichsten war, geriet für sie zu mehr als 

einem lebensbedrohlichen Problemfall. Diese Tochter hatte gegen ihren Willen den Pfälzer 

Postboten Oskar geheiratet, der uns Cousins nur auffiel als hoffnungslos vernarrter Fan des 

1.FC Kaiserslautern. Außerdem gehörte er offenkundig zu den gar nicht so seltenen Men-

schen, die normalerweise stumm, fast muffig vor sich hinvegetieren, unter Alkoholeinfluss 

aber plötzlich zum Salonlöwen werden, alle durch Witz und Geistreichtum in ihren Bann zu 

ziehen suchen, manchmal sogar auf den Tischen tanzen. 

 

Als dann der 1.FC Kaiserslautern, der damals den Kern der Nationalmannschaft bildete, die 

1954 die Weltmeisterschaft gewann, ausgerechnet gegen Hannover 96 eine haushohe Pa-

ckung bezog, kam es zur Katastrophe. In dem Gasthaus, in dem Oskar im Gefühl des sicheren 

Sieges an der TV-Wiedergabe des Spiels teilnahm und eigentlich wieder den Salonlöwen 
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spielen wollte, zogen ihn die Trink-Kumpanen mit dieser Niederlage auf. Wutentbrannt flitzte 

er aus dem Gasthaus direkt in die Arme seiner Frau. Diese durfte auf seine Anweisung nicht 

dabei sein, wenn er Alkohol trank, geschweige denn ihm Vorhaltungen machen. Darum war-

tete sie (manchmal stundenlang) vor der Tür der Kneipe, um ihm beim Nachhause-Torkeln 

einen gewissen Halt zu geben, wohl auch um zu kontrollieren, dass er nicht fremdging.  

Dieses Mal hatten sich die beiden offenbar bis zu ihrem Haus heftigst gestritten. Meine Cou-

sine berichtete später, sie hätte schon mitbekommen, dass er sich nachts aus dem Bett ins Bad 

geschlichen hätte. Dann sei sie aber eingeschlafen und hätte erst am Morgen darauf entdeckt, 

dass er sich im Bad, sie vermutete versehentlich, wenn auch in der Absicht, Selbstmord vor-

zutäuschen, derart im Schlauch der Dusche verhedderte, dass er sich dabei ausrutschend zu 

Tode strangulierte. 

Tante Martha, die ja Oskar stets abgelehnt hatte, nahm sich Oskars Tod derart zu Herzen, dass 

sie ihrer Tochter nicht nur alle Arbeit von den Befragungen durch Polizei und Presse bis hin 

zur Bestattung abnahm, sondern schließlich auch beim Abstieg der drei Stufen von der Woh-

nung in den Garten derart ins Straucheln geriet, dass sie sich ein Bein brach. Im Krankenhaus 

befragt, ob sie Neigungen zur Embolie oder so habe, verneinte sie das. Nach der Nagelung der 

Oberschenkelknochen bekam sie aber gerade diese Embolie und starb wenig später. Ihre letz-

ten Worte waren, an ihren Mann gerichtet: 

ĂWes tapfer!ñ1 

Ihr war wohl klar, dass sich ihr Mann ohne ihren Pantoffel schwer tun würde mit dem Weiter-

leben. Noch in anderer Hinsicht hinterließ Martha eine Lücke. Ein halbes Jahr später erzählte 

mir ein Nachbar meines Opas, das ganze Dorf sei ziemlich orientierungslos. Man wisse gar 

nicht mehr, was im Dorf los sei. Auch als später das Dorfblatt aufkam, erwies sich das nur als 

schlechter Ersatz. Da könne man, so der Herausgeber, nur Sachen abdrucken, die niet- und 

nagelfest seien. Gerüchte ließen sich über dieses Medium schlecht verbreiten. Mir machte die 

Geschichte klar, dass Klatschbasen wie meine Tante sogar eine wichtige soziale Funktion 

haben können.  

 

Zu Opas Letztgeborenem, meinem Vater mit dem ungeliebten, zur Zeit seiner Geburt aber 

noch normalen Namen Adolf, könnte ich einen ganzen Roman mit Anekdoten füllen. Er ver-

stand es wie sein Vater spannende Geschichten aus seinem Leben zu erzählen, eine abartiger 

                                                           
1 Neunmalkluger Kommentar des Linguisten SIMON (Begründer der Daneben-Linguistik): tapfer ist hochdeutsch. Das 

plattdeutsche dapper dürfte schon damals ziemlich ausgestorben gewesen bzw. durch das hochdeutsche Fremdwort tapfer 

verdrängt worden sein. Für die Quiddjes: wes ist die plattdeutsche Version des hochdeutschen Imperativs āseió.  
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als die andere. In einer typisch deutschen Familie ist eben nichts normal. Darüber hinaus war 

er aber ein ziemlicher Trotzkopf, vor allem aufmüpfig gegen seinen Alten, wie er Opa nannte.  

Vor 1933 gehörte er zu der kleinen Gruppe religionsloser Kommunisten, die gerne gegen den 

Bürgermeister und die Patriarchen im Dorf, damals noch Bauern, aufmüpften, versäumte es 

aber, in die KPD offiziell einzutreten, weswegen er im Gegensatz zu den anderen Genossen 

im 3. Reich von den Nazis verschont blieb, auch nicht wie sein Freund Herbert WEHNER 

nach Moskau emigrieren musste. Nach dem 2.Weltkrieg folgte er Herbert WEHNER, als die-

ser nach dem Erlebnis der Stalinmorde, denen er angeblich nur entging, weil er andere ans 

Messer lieferte, in die SPD. Auch als der bis heute einzige KPD-Senator Hamburgs DETT-

MANN unser Nachbar wurde, konnte das mein Vater nicht bewegen, in den Schoß dieser 

Partei zurückzukehren. DETTMANN machte übrigens keine Anstalten, ihn auch nur zu mis-

sionieren. Missionieren, sagte mein Vater, ist nicht Kommunistenart. Auch Herbert WEH-

NER zog es vor, auf dem Weg zum starken Mann in der SPD, meinen Vater links liegen zu 

lassen. Der wusste wohl zu viel. 

 

Mein Vater war gelernter Schlosser. Durch Vermittlung eines befreundeten SA-Menschen 

konnte er 1933 eine lange Zeit der Arbeitslosigkeit beenden und Schweißer bei der Bahn wer-

den. Solche Allianzen auf privater Ebene zwischen linker SA und rechter KPD waren damals 

keine Seltenheit. Nach 45 konnte mein Vater umgekehrt dem SA-Menschen durch einen Per-

silschein wieder in den Beruf helfen. 

 

Im 2. Weltkrieg verschlug es meinen Vater in die Ukraine, nicht als Soldat (ich weiß von kei-

nem direkten Vorfahren, der irgendwann Soldat war), sondern als Schweißer, der die Eisen-

bahnschienen, die die russischen Partisanen in die Luft gesprengt hatten, wieder zusammen-

schweißen musste. Mein Vater verlor darüber nie ein Wort. Aber sein Schweigen über die 

Erlebnisse im 3. Reich konnte nur eine Ursache haben: Wahrscheinlich war er Zeuge von 

BABI-JAR, jenem unheilvollen Ort, wo ein SS-Einsatzkommando unter der Leitung eines der 

intelligentesten SS-Schergen, Otto OHLENDORF, in einer Nacht über 33.000 Partisanen, 

vorwiegend Juden, erschossen. Meine Recherchen ergaben immerhin so viel, dass mein Vater 

ganz in der Nähe von BABI-JAR Schienen zusammengeschweißt hatte. Außerdem kannte er 

sich erstaunlich gut bei der Chemikalie LYSOL aus, mit der man zur Abschreckung von 

Fleischfressern die Leichen bestreute, bevor sie in den Massengräbern zugeschüttet wurden. 
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Statt eine der vielen Anekdoten meines Vaters hier zur Illustration anzufügen, erzähle ich 

lieber eine Anekdote über ihn. Dazu muss man wissen, dass er zu den Menschen gehörte, die 

ihre Mitmenschen gerne mit Anekdoten über andere zum Lachen brachten, selbst aber sofort 

beleidigt waren, wenn man über ihn lachte. 

 

Nach dem Tode ihrer Einliegerbewohner bezog mein Opa deren Wohnung. Opa, inzwischen 

betagt und nicht mehr zu allem in der Lage, was z.B. die Bestellung des Landes hinter dem 

Haus betraf, Pflügen, Unkraut-Jäten, auch Ernten (vorwiegend des Obstes auf den hochge-

wachsenen Birnenbäumen, das war alsbald meine Aufgabe) machte also meinem Vater und 

seiner Familie Platz. Für mich wurde eine Dachkammer ausgebaut.  

Mein Vater gehörte zu den Handwerkern, die noch alle handwerklichen Arbeiten erledigen 

konnten. Sogar eine Zentralheizung baute er zusammen mit einem Kollegen in das ganze 

Haus ein. Meine Dachkammer zu tapezieren, war für ihn an sich ein Kinderspiel. Ich weiß 

nicht mehr, aus welchem Anlass er beim Tapezieren plötzlich von der Leiter herabstieg. Je-

denfalls plumpste sein linker Fuß in den Eimer mit Leim, der dafür sorgen sollte, dass die 

Tapete nicht gleich wieder von der Wand fiel. Zum Glück hatte er den Boden mit Zeitungspa-

pier ausgelegt. Fluchend hüpfte mein Vater mit seinem leimumhüllten Fuß aus dem Eimer auf 

dieses Zeitungspapier und mit diesem die Treppe runter, Leim verspritzend, vor die Tür, um 

mºglichst noch vor dem Festtrocknen Ădat dumm t¿gñ, wie er es nannte, an Gras und Blumen, 

auch mit Blättern eines Busches abzustreifen. Das gelang natürlich nicht entfernt. Es kam 

hinzu, dass nun auch die Finger drohten an Türklinke und anderem festzukleben. Das Geläch-

ter seiner Kinder im Rücken, fuchtelte er wütend und immer hilfloser in der Frühlingsluft 

herum, bis meine Mutter dazu kam und sofort wusste, wie man dem armen Mann helfen 

konnte: 

ĂSetz dich erstmal ins Gras!ñ 

ĂUnd dann?ñ 

ĂDann lªsst du alles in Ruhe trocknen!ñ 

ĂDen Teufel werde ich tunñ. 

ĂDann reinigen wir alles, was du vollgespritzt hast, auch deine Füße und deine Finger, 

¿brigens da ist auch noch etwas auf deiner Nase, mit Terpentinñ. 

 

Natürlich wussten wir Kinder: Wo Vaddern verzweifelt, weiß Muddern weiter. Daran lag es 

wohl, dass sich allmählich in mein Gedächtnis das Gefühl einnistete, ich sei wohlbehütet auf-
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gewachsen. Woran zum Teufel mag es denn liegen, dass mir, wenn das Gespräch auf Ver-

wandtschaft kommt, immer nur das Wort ĂMischpokeñ einfªllt.  

 

Ach so: Worin meine Skurrilitäten denn bestehen? Gut, dass ich hier solche Anekdoten erzäh-

le, könnte man schon zu meinen Skurrilitäten zählen. Aber in Wahrheit ist alles viel schlim-

mer: Ich ziehe nämlich noch viel mehr ins Lächerliche, sogar Grundsätzliches. Auch weil es 

sonst lang wird, beschränke mich hier auf meine Art zu schreiben. 

Dass ich Grenzen nicht liebe, dass ich die zwischen hierarischen Gattungen entgegen dem Rat 

meiner germanistischen Lehrer durchlöchere und manchmal niederreiße, indem ich ï wie hier 

ï die neue Gattung der Langgeschichte kreiere, wird dem Leser meines >GIFT-Schranks< 

nicht entgangen sein: 

http://www.gerd-simon.de/Giftschrgesamtfass177.pdf bzw. 

https://homepages.uni-tuebingen.de//gerd.simon/aphorismen.pdf  

ĂGattungsfeind<, nannte mich ein wohlwollender Kritiker. Die Disparatheit meiner Texte 

(manchmal mit, manchmal ohne Happyend)  fand ein anderer ĂhirnzerreiÇendñ. Als Texter ist 

man ja froh, wenn sich überhaupt jemand zu einer Kritik hinreißen lässt. 

Jedermann weiß (diese Einleitung ist ein Plagiat aus der Trickkiste der Arroganz) außerdem, 

dass ich etwas gegen Geschlechtswörter habe, vor allem weil man zu ihnen genötigt ist, selbst 

wenn man an einem Hauptwort gar nicht das Geschlecht ausdrücken will. Das ist Ge-

schlechtsmissbrauch! Nochmals ein Griff in oben erwähnte Trickkiste: Was, Ihr kennt mein 

berühmtes Gedicht nicht? Will mal nicht so sein. Also hier nochmals: 

 

 Genüssliches vom Genus 

 

 Die Sache ist nicht sächlich. 

 Das Weib ist nicht weiblich 

 Warum ist dann der Mann männlich? 

 

 Das Geschlecht ein Neutrum? 

 Der Zwitter männlich? 

 Die Männlichkeit weiblich? 

 

 Bin ich froh, dass 

 die Vernunft, die Logik und die Einsicht 
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 nicht männlich sind! 

  

 

 

 Genial von den Männern, 

 die Genialität als feminisierte Ableitung 

 vom Genus abhängig zu machen. 

 

 Ist Genus[s] eigentlich 

 männlich oder sächlich? 

 Jedenfalls nicht weiblich! 

 

Vor lauter Verzweiflung über die Geschlechtswörter könnte man anglophil oder besser espe-

rantophil werden. Da kennen die Artikel nämlich nicht diesen Zwang zum Missbrauch dessen, 

was ich statt āGeschlechtóauch lieber āGegutsó genannt hªtte. 

Es gibt noch mehr Wortarten, die ich hasse: z.B. Eigenschaftswörter. Gerade weil man nicht 

umhin kann, sie trotzdem zu gebrauchen. Nicht nur Ăedelñ, Ăhilfreichñ und Ăgutñ, oder was 

sich sonst so bei Goethe findet und heute vorwiegend in Nachrufen anhäuft, oder neuerdings 

Ăgeilñ, Ăsuperñ oder Ătollñ, sondern auch ausgefallene wie Ăsauertºpfischñ, Ădiabolischñ oder 

aber Ămissratenñ oder gar Ăskurrilñ. Ich wette: Bisher ist noch nie jemand auf die abartige 

Idee gekommen, Wºrter wie Ămissratenñ nicht nur daneben, sondern Ăskurrilñ zu finden. 

 

P.S. Pardon. Ich hätte den Lesern bzw. Hörern dieses Textes eine Anti-Schmunzel-Pille emp-

fehlen sollen. Ich bin nicht nur skurril, sondern auch hinterhältig, weil ich das erst im Nach-

hinein erwähne. 
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Durch welche Nebensächlichkeiten es dazu kommen kann, dass man auch ohne sonderliche 

Erbanlagen skurril wird, lässt sich an der Geschichte meines belgischen Namensvetters her-

vorragend studieren. 

 

Der Geburtstag des ungeborenen Gérard 

Wie man weiß bzw. wissen kann, wenn man diese Textsammlung liest, publiziere ich 

vieles unter dem Pseudonym Gérard Simenon. Nur wenige wissen aber, dass es in Belgi-

en unter diesem Namen wirklich einen Gérard Simenon gab. Ein entfernter Verwandter 

des Krimi-Autors George Simenon. Der hatte sein Leben lang Probleme mit der Polizei 

und dem Zoll und entwickelte eine regelrechte Allergie gegen Uniformen aller Art und 

überdies eine ausgeprägte Grenzphobie. 

Dieser Gérard war ein Jahr älter als ich, im Jahre 1936 geboren. Sein Vater hatte aus 

Sparsamkeitsgründen die Zeugung so terminiert, dass die Geburt exakt auf den 29. Feb-

ruar fallen sollte. Er dachte, einmal in vier Jahren, also nur in den Schaltjahren, Ge-

burtstag feiern, da spart man eine Menge Geschenke.  

ĂNa, wie sieht es aus?ñ frug der zuk¿nftige Vater einen Monat zuvor seine Frau, nach-

dem sie von ihrer Hebamme gekommen war. ĂAlles im Lotñ, sagte die  zuk¿nftige Mut-

ter, Ănur: Wir d¿rfen ab jetzt nicht mehr miteinander schlafen. AuÇerdem soll ich  viel 

Schokolade essen.ñ ĂWarum denn das?ñ ĂSonst kommt das Kind zu fr¿h, meinte die 

Hebamme.ñ Missmutig fand sich der Vater in dieses Dilemma. 

Die Mutter ließ aber die Schokolade erst einmal beiseite in der Hoffnung, das Baby kä-

me vor dem 29. Februar. Sie wollte ihm nämlich die Hänselei der zukünftigen Spielka-

meraden ersparen. Die Hebamme hatte ihr erzählt, am 29. Februar Geborene würden 

noch in ihrer Kindheit als ĂHexenkinderñ gemobbt. Als das Baby aber noch am 28. Feb-

ruar keinen Anlass sah, die wohlige Wärme des Mutterbauches zu verlassen, fraß sie 

plötzlich, als ob sie heißhungrig wäre, von dieser edlen Süßspeise.  

ĂWas machst du denn da?ñ explodierte der Vater aus Angst, das Baby kºnnte nicht 

termingerecht das Licht der Welt erblicken, als schon die Wehen einsetzten. Die Heb-

amme kam und versuchte alles, um die Geburt zu verhindern, zuletzt, indem sie einen 

Pfropf in die Scheidenöffnung einführte. Die Mutter schrie den ganzen Tag wie ver-

rückt. Gegen Mitternacht gab es kein Halten mehr. Zuerst flog der Hebamme der 
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Pfropf ins Gesicht, so dass sie kurze Zeit bewusstlos am Boden lag. Als sie wieder zu sich 

kam, hatte die Mutter das Baby, obwohl noch nicht abgenabelt, schreiend im Arm. Als 

die Hebamme auf die Uhr schaute, war es exakt eine Minute nach Mitternacht. Mutter 

und Hebamme waren überglücklich, der Vater allerdings weniger und schwor insge-

heim, den Sohn nie wieder eines Blickes zu würdigen. 

In ihrer Glückseligkeit oder aus Veranlassung ihres Unbewussten aber hatte die Heb-

amme in ihrer Bescheinigung als Geburtstag den 30. Februar eingetragen. Es ist nicht 

bekannt, ob der Beamte am Einwohnermeldeamt sich ins Fäustchen lachte oder es gar 

nicht merkte, jedenfalls stand von da an in dem Pass von Gérard Simenon  als Geburts-

tag in aller Deutlichkeit: 30. Februar 1936. 

Schon als Kind, wenn die Eltern die Grenzen Belgiens verlassen wollten, wurden sie ta-

gelang wegen Fälschungsverdachts festgehalten. Einmal wurden sie auch als Kindesräu-

ber angeklagt. Die Hebamme und der Beamte am Einwohnermeldeamt lebten nicht 

mehr. Aber auch so fand das Gericht keine Handhabe, ein Delikt zweifelsfrei nachzu-

weisen. Als Gérard ins Erwachsenenalter kam, stellte er einen Antrag, dass in seinem 

Pass das Geburtsdatum von 30. Februar in 1. März geändert werde. Vergeblich. Auch 

in Belgien wiehert der Bürokratenhengst, wenn auch mit einem Lachen hinter vorgehal-

tener Hand.  

Gérards Vater merkte erst bei den ersten Schwierigkeiten mit seinem Sohn bzw. mit 

dessen Pass, dass da etwas nicht stimmte, wertete das aber in einer Hinsicht als Glücks-

fall: So sparte er hinfort Geschenkausgaben nicht nur jedes Jahr, nicht einmal jedes 4., 

sondern sogar alle Jahre. Die Spielkameraden bekamen alsbald Wind davon, dass 

Gérard gar keinen Geburtstag feierte, und hänselten ihn mit der Bezeichnung: der Un-

geborene. Hilflos wie auch sonst pflegte G®rard zu kontern: ĂAber ich weiÇ genau, wann 

ich gezeugt wurde: am 30. Mai.ñ Den Tag feierte er später, als er öffentlich zum Weltun-

tergangstag erklärte wurde, wie seinen Geburtstag. 
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Nein, auch die Grenze zwischen komisch und tragisch ist mir nicht heilig. Die folgende Ge-

schichte, die auch in dem Dorf MASCHEN spielt, ist nicht nur durchweg tragisch, sondern 

auch symbolisch für die Einsicht eines egomanisch verkleideten Soziopathen, dass ich eine 

Verbesserung der Zustände in dieser Welt, an der ich mein Leben lang gearbeitet habe, nicht 

mehr erleben werde: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Schwanenküken 

Ich weiß, der Verhaltensforscher Konrad LORENZ war alles andere als ein Soziopath, eher 

ein Studiopath, ich dagegen leider beides: Seit meiner Kindheit war ich nicht nur forschungs-

süchtig, sondern arbeitete auch begierig an der Lösung kleiner gesellschaftlicher Probleme. 

Meine Soziopathie beschränkte sich aber keineswegs auf die Menschen. Ich leide noch heute, 

insbesondere wenn ich im Fernsehen Filme über Tiere und Pflanzen sehe, an dem Fressen und 

Gefressenwerden in der Welt. Tränen fließen zum Frühstück auf mein Wurstbrot, wenn ich 

entsprechende Träume der vorhergehenden Nacht aufarbeite. Ich erkenne hilflos, dass ich 

mich von Pflanzen und Tieren, zum Frühstücksbrot verarbeitet, ernähre. Ich bin todunglück-

lich und finde keine Lösung.  
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Den Tiefpunkt meiner soziopathischen Depressionen erreichte ich, als ich in der Zeitung las, 

dass nach Absturz ihres Flugzeugs in den Anden die Menschen außer Schnee zunächst nichts 

zum Verzehr Geeignetes fanden. Dann verhungerten einige und andere sahen alsbald keine 

andere Überlebensmöglichkeit, als sich das Fleisch der Verhungerten einzuverleiben.  

ĂKannibalismus ist kein Mªrchenñ, war der Zeitungsartikel ¿berschrieben. Einleitend referier-

te der Autor des Artikels die Forschungsergebnisse einiger Ethnologen, dass es keine sicheren 

Belege gäbe, dass je so etwas wie Kannibalismus in der Menschheitsgeschichte vorgekom-

men sei. Sie deuteten sogar an, dass es von Kirchenfürsten und Kolonialherren finanzierte 

Erfindungen von Ethnologen gewesen seien, die das Märchen von der niederen Kultur von 

Untermenschen weltweit verbreiten sollten. Die Berichte über die in den Anden abgestürzten 

Menschen waren aber unzweifelhaft. Seitdem warnen Mediziner vor dem Verzehr von Men-

schenfleisch. Das könne die schreckliche CREUTZFELD-JACOB-Krankheit auslösen. Von 

dem von meinen Eltern aufgezogenen Kater KUNIBERT, Sohn der bildhübschen schwarzen 

Katze PUSCHI mit ihren weißen Pfoten und weißem Lätzchen auf der Brust, selbst aber 

spotthäßlich, weiß mit fettem schwarzen Fleck auf der Nase, weiß ich, dass er eines Tages die 

von ihm selbst gezeugten Jungen der Nachbarskatze vertilgte und danach Symptome eben 

dieser Krankheit zeigte. Geistesstörungen sind ja nicht nur unter Menschen verbreitet. 

Mir selbst verdichteten sich diese Geschichten zu dem fast philosophischen Fazit:  

Der Mensch ernährt sich von sich selbst. 

Psychiatrisch gebildete Freunde führten diese Einsicht auf meine Soziopathie zurück. Folgen-

de eher harmlose Anekdote brachte sie darauf: Als pubertierender Schüler lebte ich Jahre lang 

in MASCHEN, einem Ortsteil des heutigen SEEVETAL, 10 km südlich von HAMBURG, 

einstmals ein idyllisches Dorf mit vielen Fachwerkhäusern und uralten Eichen, inzwischen 

mit einem der größten Verschiebebahnhöfe der Welt und mit einem Verkehrsknotenpunkt 
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mehrerer Autobahnen, die hier gebündelt wurden, um über die Elbbrücken und in einen Tun-

nel unter die Elbe hindurch in die Großstadt Hamburg einzufallen. 

Das >Maschener Kreuz<, wie es heute heißt, ist viel komplexer, als der Begriff >Kreuz< ah-

nen lässt, unter den Bewohnern mit dem nahe gelegenen, aber historisch älteren Horster Drei-

eck zusammengesehen, deshalb auch eher bekannt als >Mascher Knoten<, ein erst im Satelli-

tenbild in seiner Struktur einigermaßen entwirrbares Drunter und Drüber von vielbefahrenen 

Autobahnen (aus Lüneburg, Hannover, Bremen und Cuxhaven), aus der Fußgängerperspekti-

ve ein gordischer Autobahnknoten, auch für Autofahrer trotz der vielen Hinweisschilder eine 

ständige Falle, in die falsche Richtung zu fahren, für manche als Geisterfahrer. 

Als notorischer Studiopath ist man von hemmungsloser Neugier geplagt. Früh frug ich mei-

nen Lehrer, nachdem er über Alexander den Großen Abenteuerliches von sich gegeben hatte, 

schon als Schüler: Was ist eigentlich in dem gordischen Knoten? Also verfolgte mich bald 

beim >Mascher Knoten< die Frage: Was ist eigentlich zwischen den Autobahnen? Und wie 

kommt man überhaupt in dieses von Autobahnen eingekesselte Gelände? Als ich mehr als 

drei Dutzend Jahre später in VAIHINGERs >Philosophie des Als Ob< die Frage las: Was ist 

eigentlich zwischen den Atomen bzw. zwischen den Molekülen? war mir das eine sofort ver-

traute Frage. Ich nenne sie die Zwischenraumfrage, noch allgemeiner: die Dazwischenfrage. 

Schon früh war ich bei gemeinsamen Wanderungen mit Freunden oder Klassenkameraden 

dafür bekannt, dass ich ausgefahrene Wege eher mied und mich schnell in die Büsche ver-

drückte. Als Ausrede gab ich irreführenderweise die Suche nach Abkürzungen vor. Es war 

mir auch nicht wichtig, was ich manchmal alternativ als Grund angab, als Sammler über Hei-

del- oder Brombeeren oder über Pilze herzufallen. Am ehesten bestaunte ich gerne die Pfade 

von Ameisen von ihrem Haufen in den Wald und zurück. 

Eines Tages kam ich im Wald an einen offenkundig von Menschenhand geschaffenen Ab-

hang. Den Geräuschen nach musste da oben eine Straße sein. Ich kletterte empor und stand 
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direkt an einer Leitplanke, die den Seitenstreifen einer Autobahn begrenzte. Ans Überqueren 

der Autobahn war nicht zu denken. Wie aber komme ich in den Wald jenseits der Autobahn? 

Also folgte ich dem Seitenstreifen rechts bis über eine Brücke über einer anderen Autobahn. 

Hinter der Brücke rutschte ich den Abhang herunter. Auch da wuchsen Sträucher und Bäume 

und am Rande sogar ein Ameisenhaufen. Gerade verließen einige Ameisen den Bau rechts in 

Richtung der unteren Autobahn. 

ĂDie werden doch nichtéñ Nein, alsbald erkannte ich, Tiere sind hªufig kl¿ger als Menschen. 

Sie rannten unter den Leitplanken der unteren Autobahn und mit diesen unter die gerade von 

mir überquerte Brücke hindurch. Mir war klar, wenn ich auf der anderen Seite den Abhang 

rechts hoch klettere und dort über den Seitenstreifen die Brücke überquere, komme ich ge-

fahrlos, d.h. ohne in ein Auto zu laufen, an die Stelle, die ich ursprünglich im Visier hatte. 

Aber die Ameisen wiesen mir einen anderen Weg in einen regelrechten Urwald, vermutlich 

seit dem Bau der Autobahnen nach dem zweiten Weltkrieg von keinem Menschen betreten. 

Bäume und Kräuter bunt durcheinander versperrten mir ein leichtes Vorankommen. Sogar ein 

Mittelding zwischen Tümpel und See war mitten im Wald auszumachen. Ich verliebte mich 

auf Anhieb in diese von lärmenden und abends blinkenden Autos umgebene Wildnis. 

>Terra incognita inmitten von Licht und Lärm< wollte ich einst meinen ersten Roman über-

schreiben, oder auch >Einsam inmitten von Trubel und vorbeirasenden Menschenschicksa-

len<. Erschienen ist er nie, Schicksal vieler Erstlingswerke. 

Nach mindestens einem Kilometer durch Gestrüpp und ab und zu eine Eiche oder eine Buche, 

manchmal auch eine falsche Akazie, kam ich wieder an einen derartigen Abhang. Diesmal lief 

ich diesem entlang bis zu einer anderen Leitplanke an einer anderen Autobahn, die unter einer 

Brücke hindurchführte. Beinahe hätte ich es übersehen. Die Brücken, die ich über- bzw. 

durchquert hatte, waren nicht einfach auf Pfeiler gestützt, sondern auf Mauerwerk, das dann 

in die Abhänge überging. Jetzt erkannte ich am Rande eines besonnten Mauerwerks ein Halb-
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relief, eine realistische Wiedergabe des Hamburger Michels, Wahrzeichen dieser aus mindes-

tens vier mittelgroßen Städten zusammengewachsenen Großstadt, allerdings im Kleinformat, 

wenn auch immer noch normale Menschengröße um etwa das Fünffache überragend. (s. 

Abb.) 

 

Autobahnbrücke mit Halbrelief (Wiedergabe des Hamburger Michel) 

Der Autobahnknoten wie auch das Dorf Maschen lagen am Rande des an dieser Stelle etwa 

50 km breiten Elbstromtales, wie es die Eiszeitgletscher vor mindestens 10 Jahrtausenden 

geformt hatten, begleitet von H¿geln, die wir fr¿h lernten ĂEndmorªneñ zu nennen. Maschens 

höchste Erhebung ï gerade einmal 60m hoch  ï waren die >Hallonen<, auf denen man einen 

Waldfriedhof angelegt hatte, letzte Ruhestätte meiner Eltern und Großeltern. Von da aus hatte 

man bei gutem Wetter einen weiten Blick über das Tal, an dessen gegenüber liegenden Ende 

Hamburg zu erkennen war, mit einem Fernrohr sogar der Michel. Vielleicht war es dieser 

Blick, der den Künstler des Halbreliefs zu dem Michel-Motiv  animiert hatte. 
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Inzwischen fand ich mich in dem Autobahngeflecht nicht mehr zurecht. Als es dunkel wurde, 

legte ich mich an einem Findling schlafen. Nein, bei aller Liebe zu den Romantikern: ich las-

se die Idylle, in der ich einschlief, nicht durch eine grelle Sonne erwachen. Die Sonne schien 

zwar auch wie am Vortag. Aber geweckt wurde ich durch kitzlige Gefühle an Beinen und 

Händen, schließlich sogar im Gesicht, ab und zu gespickt mit säurehaltigen Pieksern der von 

mir so geliebten Ameisen. Ich schüttelte mich und entschuldigte mich bei den davoneilenden 

Miniviechern, dass ich meinen Ruheplatz gerade quer zu ihrem Hauptpfad heim zum Haufen 

gewählt hatte. Vielleicht geleiten sie mich, dachte ich, auch wieder heraus aus diesem Auto-

bahn-Labyrinth.  

Tatsächlich fand ich mit Hilfe der Ameisen wieder zurück zu dem Mini-See, den ich beim 

Hinweg in der Ferne gesichtet hatte. Und da wurde ich Zeuge einer v.a. bei den Neuromanti-

kern so beliebten Idylle. Nein, ausnahmsweise schenkte ich den Myriaden von Stechmücken, 

die sich begierig über mich hermachten, keine Beachtung. Auf dem See plätscherte ein 

Schwan mit einem Dutzend piepsender Minischwäne. Als die Schwanenmutter mich bemerk-

te, kletterte sie flugs an Land, die Küken hinterher, und verschwand im Wald. Meine Neugier 

hat mich auch sonst oft in schuldhafte Situationen verwickelt. Die Schwanenmutter sah auf 

der Flucht vor mir offenbar keinen anderen Ausweg als den über die Autobahn. Da erwischte 

sie einer dieser Raser. Ihre Küken flatterten zurück. Ich sammelte sie eines nach dem anderen 

auf, redete ihnen gut zu, führte sie zu dem See zurück. Aber auf dem See fühlten sie wohl, 

dass ihnen die Mutter fehlte.  

ĂIhr seid doch f¿rs Wasser geschaffenñ, fl¿sterte ich den immer wieder zu mir an Land zu-

r¿ckkehrenden K¿ken zu, Ăund ich bin von Natur wasserscheu. Ich kann euch nicht folgen. 

Ich weiß nicht einmal, wovon ihr euch ernªhrtñ.  

Es half alles nicht. Sogar als ich in einem Anflug, meinen soziopathischen Neigungen zu ent-

fliehen, plötzlich davonsprang in den Wald hinein, flatterten die Küken hinter mir her. Ich 
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musste mir eingestehen, ich war jetzt ihre Ersatzmutter. Ich hatte für sie zu sorgen. Hunger 

und Durst trieben mich den Weg wiederzufinden, wie ich in diesen Urwald geraten war. An-

dererseits brauchten die Küken den Mini-See. Ich wusste nicht, was ich machen sollte.  

Dann kam ï wie ich dachte zu allem Überfluss ï eine dicke Wolke mit einem regelrechten 

Wolkenbruch. Einerseits brauchte ich nur meine Hände aufzuhalten und hatte genug zu trin-

ken. Andererseits war ich bald durchnässt. Die Küken plätscherten in den sich schnell bilden-

den Pfützen fröhlich herum. Ich floh unter die Brücke mit dem Michel als Halbrelief. Das 

hinderte die Küken aber nicht, mir dahin zu folgen und sich bei Einbruch der Dunkelheit unter 

meinen Pullover zu verkriechen. Im Geäst einer Eiche in Sichtweite ï der Regen hatte gerade 

aufgehört ï sah ich einen großen Vogel, vermutlich einen Uhu. Als mich bei Tagesanbruch 

der Lärm eines niedrig fliegenden Hubschraubers weckte, fehlte eines der Schwanenküken. 

Ich gab Laute von mir, von denen ich annahm, dass Schwanen sie äußern. Vergeblich. Der 

Uhu war mein erster Verdacht. 

Der Hubschrauber brachte mich drauf, dass meine Eltern möglicherweise mit ihrer Hilfe nach 

mir suchen würden. Sie waren einiges von mir gewohnt und wussten doch, dass auf mich 

Verlass war, dass ich z.B. abends anrufen würde, wenn ich bei Freunden übernachtete. Also 

begab ich mich an die Leitplanke einer der unteren Autobahnen, immer darauf bedacht, dass 

die Schwanenküken nicht das Schicksal ihrer Mutter erleiden, und winkte zwischendurch mit 

meinem Taschentuch. Es dauerte Stunden bis ein Auto auf dem Seitenstreifen anhielt. Ich 

bestand aber darauf, dass die Schwanenküken mitkommen. 

ĂDie machen aber doch Dreckñ, war der Kommentar und flugs fuhr auch dieses Auto davon. 

Es dämmerte schon, als ein anderes Auto hielt. Das war glücklicherweise das, was man in 

Hamburg ï keine Ahnung warum ï einen Peterwagen nennt, ein Polizeiauto. Die Polizisten 

wollten zwar ursprünglich die Küken auch nicht mitnehmen, meinten aber, als ich sagte, wer 

ich sei, weil ich schon gesucht würde, mache man einmal eine Ausnahme. Nachdem ich aber 
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zuhause von meinen Eltern freudig begrüßt wurde, nahmen die Polizisten die Küken einfach 

mit. Die Eltern mutmaßten: aus Gedankenlosigkeit. Als wir am nächsten Morgen bei der Poli-

zei anriefen, hieß es, die Schwanenküken seien auf dem Weg nach einer Wildvogelstation in 

der Pfalz ca. 600 km entfernt. Als wir dort am Morgen danach anriefen, hieß es: Ach die, die 

hätten die Fahrt nicht überlebt. Sie seien schon an Uhus verfüttert, die dort gerade zur Pflege 

untergebracht waren. Meine Eltern versuchten mich zu trösten: Vor unseren Katzen wären die 

Küken auch nicht lange sicher geblieben.  

Wochen später las ich in der Zeitung die Anzeige eines >Schwanenwirts< mit dem Sonderan-

gebot: Leckere Nieren von edelsten Hºckerschwªnené 

Abermals Monate später stellte uns der Deutschlehrer, schon eine Weile fiel ihm nichts Bes-

seres ein, als Hausaufgabe zum soundsovielten Mal das Thema: >Mein letztes Wochenende<. 

Ich lieferte ihm im Wesentlichen die obige Schilderung meiner Erlebnisse in dem Mascher 

Autobahnknoten ab. Tage später bei der Rückgabe der Hausarbeiten wählte mich der 

Deutschlehrer dazu aus, mein obiges Elaborat vor der Klasse vorzulesen. 

 ĂDu Brutaloñ, kommentierte ein Klassenkamerad, Ăwie kann man nur so etwas Brutales er-

finden.ñ 

 Soziopathen pflegen solche Vorwürfe nicht mit Rechtfertigungen oder gar Gegenvorwürfen 

zu beantworten. Sie vergraben so etwas wie verzehrtes Leid in ihrem Magen. 

P.S. Für alle Ärzte, die ich kontaktierte wegen meiner Soziopathie, Unterklasse: Menschlichkeitswahn (was im 

Pseudogriechischen mit ĂHomophilieñ leider nicht ganz korrekt wiedergegeben ist), war das nat¿rlich eine 

Krankheit, sogar ziemlich ansteckend. Mein Kommentar: Hoffentlich! 

Tierliebe,so kritisch ich sie manchmal sehe, ist auch mir sonst nicht fremd. 

Ameisen 

 

Zu irgendsoeinem Feiertag im Spätfrühling hörten wir die Rasseln einiger Schwarzenberger 

Kinder, die ï einem älteren Brauchtum folgend ï von Haus zu Haus zogen, um mit ihren Ras-

seln und einigen auswendig gelernten Sprüchen von den Bewohnern Gaben erwarteten, Eier 

http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf


55 
Simenon: Das Neue aus der Nische 

 
http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf  

oder ï was Franziska schon vorbereitet hatte ï Marmeladen-Gläser, am liebsten aber ï das 

hatten sie schon anfangs durchblicken lassen ï Geld. Eines der vor unserer Hütte aufgestellten 

Kinder, wohl schon zweistelliger Jahrgang, ein Junge, unterbrach plötzlich seinen Vortrag, 

sprang wild fluchend mehrfach sich schüttelnd auf und schrie:  

ĂScheiÇ-Ameisen!ñ 

Er stand da in einer deutlich sichtbaren Hauptstraße der Ameisen, die jenseits des Weges, der 

an der Hütte vorbei führte, unterhalb einer Holzskulptur ï wie sie in Schwarzenberg vor Jah-

ren von Künstlern aus der ganzen Welt an unzähligen Stellen errichtet worden waren, eine 

Hauptattraktion des Ortes ï einen Prachtbau von Ameisenhaufen aufgebaut hatten. Es waren 

die größten Ameisen, die ich in Europa je gesehen hatte.  

 

Katzenskulptur in Oberschwarzenberg, unter der die Ameisen ihr Domizil  errichteten (Foto: Franziska) 

 

ĂWarum muss es ¿berhaupt solche Viecher geben?ñ  

fügte der Junge etwas kleinlauter hinzu. Ich behauptete einfach ï Oberlehrer-Allüren lagen 

mir nie sehr fern ï, dass die Ameisen die Müllabfuhr des Waldes seien usw.  

ĂStell dir vorñ, versuchte ich es ihm dar¿ber hinaus auf meine ber¿chtigt umstªndlich-barocke 

Art das Verwerfliche an seinem Verhalten zu verklickern, Ădein Vater fªhrt mit dir und deiner 

Familie nichtsahnend auf der Autobahn. Plötzlich taucht da ein Riese auf und setzt seine 

Pranken, jede so groß wie die Schwarzenberger Kirche, quer auf die Autobahn, so dass der 

ganze Verkehr zum Erliegen kommt, und bleibt da auch noch stehen. Dass der Riese da einen 

Kilometer höher etwas singt oder ein Instrument spielt, kriegt man da unten auf der Autobahn 

doch gar nicht mit. Wenn du nun einzig die Möglichkeit hast, den Riesen mit Hilfe einer 

Spritze kitzliger Säure dazu zu bewegen, weiterzugehen, würdest du diese dann nicht wahr-

nehmen?ñ  
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Missmutig zog die Bande weiter zu Otto und Erna, einige Klafter Richtung Grenzbach. 

Auf dem Rückweg bekam die Bande mit, wie Franziska mich ĂBussi-Bªrñ rief. Mir waren 

solche Kosenamen eigentlich immer peinlich, zumal sie auch noch andere männliche Wesen, 

unter anderem ihren Enkel, genauso zu rufen pflegte. Daraus machte der zuvor von den 

Ameisen gepiesackte Junge ĂAmeisenbªrñ. Und als ich aus dem Wald, der die H¿tte und ih-

ren Garten umgab, heraustrat und der Bande verdutzt nachschaute, liefen diese Krakehler mit 

gelegentlichen Rückblicken laut lachend weg und riefen, allmählich mit dem Horizont verhal-

lend:  

ĂAmeisenbªr! Ameisenbªr! Ameisenbªr!ñ  

ĂAber ich mag doch die Ameisen!ñ sagte ich zu Franziska, Ăich w¿rde die doch nie wie ein 

Ameisenbªr vertilgen.ñ  

ĂLass doch den Jungen ihren SpaÇ, die wissen nicht, was Ameisen sind, dann wissen sie erst 

recht nicht, was ein Ameisenbär ist,ñ versuchte mich Franziska zu trºsten, 

ĂRegenw¿rmer m¿ssen sich auch diesen Namen gefallen lassen, obwohl sie Regen ¿berhaupt 

nicht mºgen.ñ 

Das Thema lässt sich kritsch sehen.  

Tierversuche 

Ich halte Tierversuche in den meisten Fällen für unnötig bzw. unverhältnismäßig. Die Men-

schenversuche in Dachau brachten als Ergebnis z.B. die Kenntnis der genauen Höhe, von der 

ab der Fallschirm-Absprung eines Piloten aus einem Flugzeug tödlich endet, d.h. bis zu wel-

cher Höhe sich im Kriege ein Flugzeug dem Flakfeuer des Feindes entziehen muss, damit der 

Pilot noch eine Chance hat, einen Abschuss zu überleben.  Mehr als 80 KZ-Insassen mussten 

dafür ihr Leben lassen. Das ist reines Kriegswissen, das schon damals unnötig war, vorher-

sehbar nichts zur Rettung von Menschenleben beitrug, zumindest in keinem Verhältnis zu 

dem erhofften. Den gleichen Maßstab lege ich auch den Experimenten mit nichtmenschlichen 

Lebewesen an.  

Die Unterschiede zwischen Mensch, Tier und Pflanze sind vom Menschen willkürlich an 

zweckorientierten Merkmalen festgemacht und das nur in den Hochkulturen seit maximal 

dreitausend Jahren. Lernfähige Lebewesen entscheiden, wenn sie handeln, zwischen mehreren 

Möglichkeiten, nicht nur wenn es ums Überleben geht, d.h. sie ziehen aktuell etwas anderem 

vor. Diese Wahlen können sich innerhalb einer Gattung gleichen. Sie können allgemeinen 

Regeln unterliegen, deren Verletzung Sanktionen unterliegt. Wie immer diese Regeln verall-

gemeinert oder zum Gesetz werden, ihre Zweckorientiertheit verlieren sie nie. Das gilt auch 

da, wo deren Maßstäbe in einem Lebewesen verinnerlicht werden in so etwas wie einem Ge-

wissen.  

Heilige Zwecke, die also nicht in Frage gestellt, geschweige verändert werden dürfen, sind so 

oder so lebensfeindlich. Lebewesen leben von Lebewesen. Es gibt ja sogar fleischfressende 

Pflanzen. Umgekehrt ernähren sich nur wenige Tiere von Anorganischem, das von Organi-

schem zu unterscheiden, nicht weniger problematisch ist. Dass Lebewesen sich von Lebewe-

sen ernähren,  ist durchgehend so und kann nicht einmal abgestellt werden. Hyperbolisch aus-

gedrückt: Die Welt ist ein Moloch, der sich von sich selbst ernährt. Wer also die Unterschiede 

zwischen Tier und Pflanze auf heilige Zwecke gründet, mag sich auf viele Heilige, Halbgötter 
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oder sonst wie Überirdisches berufen, mit Wissenschaft hat das nichts zu tun, solange man 

jedenfalls Gemeinsamkeiten und Übergänge beiseitelässt.  

 

Natürlich habe ich auch typisch hamburgische Anekdoten auf Lager. 

Der Kaffeemann 

Es gibt immer einmal wieder Nischenzeiten. Meistens hießen sie Übergangszeiten. Nicht nur 

Politiker wissen: Kritische Zeiten. Bei uns in Hamburg und anderswo hieß die Zeit, in der 

diese Geschichte spielte, Schwarzmarktzeit. 

Es gab Tausende von Anekdoten oder "Döntjes," wie sie in Hamburg hießen, die in dieser 

Zeit spielten; die bekanntesten stammten von Dirks PAULUN, manche von Heinz EHR-

HARDT und manche betrafen eine Hamburger Kultfigur: Klein-Erna. Alle meine Anekdoten 

entstanden aber unabhängig aus meinem eigenen Erleben. 

Eine meiner Anekdoten hatte ihren "Sitz im Leben,ñ wie das die Theologen nennen und damit 

Tatsächlichkeit suggerieren wollen, nicht nur in Hamburg, sondern auch in besagter 

Schwarzmarktzeit. In Hamburg hatte sich nach Ende des 2.Weltkriegs schnell herumgespro-

chen, dass man, obwohl das Geld nahezu wertlos war, trotzdem Waren, v.a. Nahrungsmittel 

und Kohle zum Heizen, aber auch nutzloses Zeug wie Parfüm oder Gold an Orten, die man 

Schwarzmärkte nannte, erstehen konnte, indem man sie bargeldlos tauschte gegen Sachen, auf 

die man verzichten konnte oder die man schon lange loswerden wollte.  

Unsere Familie wohnte in der Nähe eines Verschiebebahnhofs, eines Bahnhofs, in dem vor 

allem Güterzüge manchmal tagelang warten mussten, bis ihre umständlich von einem Gleis in 

ein anderes rangierte Waggons zusammengestellt waren, um als Zug meist in den Norden bis 

Dänemark abtransportiert zu werden. 

"Die Dªnen brauchen ja auch was zu essen,ñ wurden wir Kinder in den Sinn eingef¿hrt. 

Woher die Güter kamen, wurde uns nie erklärt. Manche Kinder glaubten an den Herrgott. 

Aber ich hatte mich mittels eines alsbald zerlesenen Atlasses (Atlanten sagte man früher) als 

Siebenjähriger schon kundig gemacht. Da gab es Hinweise auf ein Gebiet im Westen 

Deutschlands mit vielen Bergwerken. ĂRuhrgebietñ entzifferte ich im Atlas. Und einer Illust-

ration, die dem Atlas beigegeben war, entnahm ich, dass man in der Tiefe unter der Erde in 

der Nähe der Hölle dem Teufel die Kohle abspenstig machte und in die Waggons schaufelte, 

wie wir sie auf dem Verschiebebahnhof täglich vorbeifahren und meist warten sahen. Und 

diese Kohle brauchten wir, um sie im Winter in unseren Öfen in wärmendes Feuer zu ver-

wandeln. Woher der Teufel Kohle hatte, erklärte uns niemand. In der Schule wurden entspre-

chende Fragen notorisch abgeblockt: 

"Das erfahrt ihr später."  

Noch später an der Universität, als wir dem Professor die Frage zu stellen wagten: 

"Was war denn vor dem Urknall?" 
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wurden wir damit abgefertigt, dass man das später sicher einmal herausbekommen würde. 

Schon im Griechisch-Unterricht, als wir mühsam einen Satz übersetzt hatten, den angeblich 

der berühmteste Weise des Abendlandes (SOKRATES) von sich gegeben hatte: 

"Ich weiß, dass ich nichts weiß" 

hatte das einer unserer Hinterbänkler auf die Formel gebracht: 

"Lehrer sind alle nur Wusstenixe!" 

So lernten wir früh: besser nicht fragen, lieber die Neugierde im Zaum halten. Noch deutli-

cher: Neugier sei des Teufels. Als der Religionslehrer von unseren Sünden sprach, dachte ich 

sofort an meine unbändige, ja unstillbare Neugier. 

Allmählich kriegte meine Neugier immerhin so viel heraus, dass der Teufel die Menschen in 

den Bergwerken gnadenlos schuften ließ, bevor er ein paar Kohlen herausließ. Die Bergleute 

rückten diese dann ihrerseits den anderen Menschen heraus, indem sie dafür v.a. Verzehrbares 

verlangten oder sonst, wovon sie leben konnten. Früher schob man da so ein Zwischending 

ein, Geld. Da dieses in der Schwarzmarktzeit nichts wert war, mussten andere Wege gefunden 

werden. 

Im Religionsunterricht hatten wir gelernt:  

"Du sollst nicht stehlen." 

Natürlich witzelte unser Hinterbänkler: 

"Darf man dann auch nicht den Teufel bestehlen?" 

Das Lachen erstarb bald auf unseren Lippen: alle dachten an die Kohlen des Teufels, die ihre 

Eltern nach verstohlenen Blicken in kleinen Säcken aus den wartenden Waggons auf dem 

Verschiebebahnhof holten.  

"Irgendsoein Teufel,ñ hatte sogar mein Vater gesagt, "lässt uns das Wasser im Mun-

de...,ñ er schluckte,  "die Finger jucken in der leeren Hosentasche." 

Und sein Freund Willy: 

"Es soll doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir das in unseren Säcken, unserer Familie 

daheim nicht als gutes Werk ausgeben könnten." 

Und flugs war der Waggon leer und dann der nächste. Und siehe da, am nächsten Tag sahen 

wir einen leeren Zug mit O-Waggons nach dem anderen gen Norden ziehen.   

"Müssen die Dänen nun frieren?"  

"Woran du schon wieder denkst!" War die einzige Antwort.  

In dem entfernten Bekanntenkreis meiner Eltern gab es einen stets schlitzohrig aus dem Hemd 

schauenden, schlohweißen älteren Herrn, der den völlig unpassenden Namen MOHR trug und 

noch nicht einmal verwandt war mit SCHILLERs Räuberhauptmann MOHR. Der hatte mal 

wieder etwas besonders Raffiniertes ausgeheckt. So meinten wir jedenfalls. Der hatte früher 

im Hamburger Kaffee-Großhandel TOEPFER gearbeitet und wusste, dass dieser eine Nieder-

lassung in den USA hatte, die sie auch noch in der Nachkriegszeit mit Kaffeebohnen aus Ni-

http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf


59 
Simenon: Das Neue aus der Nische 

 
http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf  

caragua versorgten. Sogar, wo diese, wusste er, frisch geröstet, angeblich nur für die Besatzer 

zu erwerben waren. 

Bohnenkaffee, das war uns Deutschen seinerzeit etwas Unvorstellbares, wovon nur unsere 

Eltern in Erinnerung an ferne Zeiten schwärmen konnten. Auch dem Schwarzmarkt unbe-

kannt. F¿r uns ĂBesetzteñ gab es nur gerºsteten Weizen oder Kaffee-Hag, also ungenießbares 

Gesöff. 

Unser MOHR interessierte sich auf dem Verschiebebahnhof weniger für die O-Waggons mit 

der Kohle, sondern für die G-Waggons, insbesondere wenn sie versiegelt waren. Er war oh-

nehin im Verdacht, jede Bank knacken zu können, wenn er nur wollte. Ich denke, das ließ er 

aber bleiben. Nicht weil er Banker nicht wie mein Kollege Bert BRECHT für die wahren 

Verbrecher hielt, sondern eher, weil er sich nicht nachsagen lassen wollte, dass er nichts von 

der Verbrecher-Ehre hielt, nach der kein Verbrecher einen anderen bestiehlt. 

Ich hatte aber früh einen anderen Verdacht. Unser MOHR hatte nämlich einen ungewöhnli-

chen, sogar umständlichen Weg gewählt, seine Ware an den Mann bzw. eher an die Frau zu 

bringen. Er ging nicht auf den Schwarzmarkt, sondern von Tür zu Tür im ganzen Viertel. In 

meiner kindlichen Fantasie wollte ich ohnehin früh wissen, was ein Geheimdienstler ist. Weil 

wir nicht wussten, wie diese sich außer durch die unauffällige Kleidung und durch eine Son-

nenbrille von normalen Polizisten, speziell den Schutzpolizisten unterschieden, nannten wir 

sie Schupos. Ich machte meine Neugier ohnehin gerne an Menschen fest, deren Verhalten ich 

nicht verstand. Unser Mohr war unauffällig gekleidet, hatte aber keine Sonnenbrille. War 

sonst auch sehr freundlich und brachte meine Mutter häufig zum Lachen. Auffällig war nur, 

dass er für seinen Bohnenkaffee, den er meiner Mutter anbot, anscheinend gar nichts verlang-

te, sich alsbald sogar neben mich auf einen Küchenstuhl niederließ und dort langatmig 

schwªtzend ein ĂDºntjeñ nach dem anderen erzªhlte, wªhrend meine Mutter manchmal mit 

wenigen zustimmenden Worten weiter ihrer Arbeit nachging, meistens das Mittagessen vor-

bereitete. Das konnte gut und gerne eine Stunde dauern. 

Ein Ereignis warf in meinen Augen plötzlich ein helles Licht auf das Verhalten des Onkel 

MOHR. Meine Mutter war gelernte Köchin, konnte aber auch viele Leckereien backen. Heute 

war einmal wieder ein Butterkuchen dran. Nie wieder habe ich so kostbaren Butterkuchen 

gegessen wie bei meiner Mutter. Und was man hier in Süddeutschland als Butterkuchen ver-

kauft, hätte sie despektierlich "Kotzbrocken" genannt.  

Plötzlich klingelte es. Der Butterkuchen war ohnehin nahezu fertig. Sie nahm die Platte mit 

dem dampfenden Kuchen schnell aus dem Ofen und auf den Holzstuhl neben mich und öffne-

te die Tür. Der Kaffeemann, wie Onkel MOHR meinem Vater gegenüber hieß, begrüßte Mut-

ter überschwenglich. Und schon sprudelte aus Onkel MOHR eine Anekdote nach der anderen 

heraus. Die Zeit des Austausches von Höflichkeiten und Verbeugungen hatten meine Mutter 

und der Kaffeemann längst hinter sich. Ohne zu fragen, fröhlich schwätzend, setzte sich also 

Onkel MOHR neben mich. Ich gebe zu, auch ich hatte seine Anekdoten  so spannend gefun-

den, dass ich nicht nur die Schularbeit vergaß, eine Rechenaufgabe, die ich begonnen hatte zu 

lösen. Gerade in dem Moment, als eigentlich nur noch die Pointe fehlte, schreckte der Kaf-

feemann in die Höhe, sah sich um und fasste sich ans Gesäß und unsere aufgerissenen Augen 

konnten es nicht fassen: 
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"Der schöne Butterkuchen!" 

Die Schwarzmarktzeit war verbreitet eine Zeit des Hungers. Die Ödeme an meinen Füßen, 

derentwegen ich barfuß lief, nannte der Arzt auch Hungerödeme. Aber schneller als vom Blitz 

zum Donner war allen klar: An Verzehr dieses kostbaren Kuchens war nicht zu denken. 

Schlimmer: Die Hose Onkel MOHRs vom Fett der Butter durchtränkt. 

"Meine Frau,ñ stotterte der Kaffeemann. 

"Ich mach das schon.ñ 

Meine Mutter war stets unkompliziert und zog dem Mann, offenkundig nichts dabei denkend, 

die Hose aus und stürzte diese in einen Bottich. Waschmaschinen konnten wir uns erst Jahre 

später leisten. Heiß Wasser dazu und mit Gallseife ï oder war es Schmierseife? ï schrubbend, 

suchte Muttern den Föhn im Bad, sah das Bügelbrett, die Hose drauf und schon stand plötz-

lich mein Vater in der Tür. Wie auf Befehl hatten alle den Mund sperrangelweit offen. 

"Aber..." meine Mutter fing sich als erste. 

Dann ging das Gezeter los. Meine Eltern stritten sich oft. Aber nie erreichte der Streit eine 

Lautstärke wie jetzt. Ich verstand überhaupt nicht, was los war. Die Eltern verschwanden ins 

Wohnzimmer. Da ging es erst recht los. Die Fetzen flogen, eine Blumenvase zerschmetterte 

das Fensterglas. Es waren nur Wortbrocken, die aus dem Geschrei drangen. 

"Was hast du mit dem Mann" 

Und meine Mutter hörte ich nur mit dem Wort: "Vertrauen" 

Der Kaffeemann schnappte sich die halb getrocknete und halb oder auch zehntel gebügelte 

Hose und wurde nie wieder gesehen. Als ich meine Eltern später einmal die Frage  stellte. 

ĂSeid Ihr eigentlich gl¿cklich?ñ 

kam unisono wie aus einem Mund: 

ĂWie kommst du denn darauf? Wir sind das gl¿cklichste Paar der Welt.ñ 

Ich hatte schon befürchtet, die Antwort wäre: 

ĂDas erfªhrst du erst spªter.ñ 

Da sich meine Eltern häufiger stritten, machte ich mir früh Gedanken zu dem Phänomen 

āStreitó und dachte mir Strategien aus, wie das Richtung Sachdialog zu entschªrfen ist. Er-

gebnis bis heute: resignativ 

 

Streit 

Es ist nicht nur bei Ehepaaren so, nicht einmal bei notorischen Streithähnen. Es sind sogar 

ausgesprochen unscheinbare Einfallstore, die kein normaler Mensch abschließt, einfache Aus-
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sagen, manchmal nur ein Wort, durch die man in die haarsträubendsten Streitigkeiten gerät. 

Einem Satz, der etwas Neues enthält und sogar mit Dank quittiert wird, folgt ein Satz, dem 

nur dieses Neue fehlt. ĂDas weiÇ ich doch!ñ ĂKann ich wissen, was du schon weiÇt?ñ Und 

schon ist ein Vorwurfskarussell im Gang, die Fetzen  fliegen, und am Ende weiß keiner mehr, 

worum es eigentlich ging. Aber eines weiß jeder: Angefangen hat immer der andere.  

Gegen diese Logik des Streits helfen nicht einmal Entsäuerungskuren, wie sie Therapeuten 

anbieten. Am besten betrachtet man das als belebendes Element in einem allzu trockenen All-

tag. 

 

Ein Ereignisort meiner Kurzgeschichten, an dem ich einmal mit Urlaubsgefühlen so unacht-

sam war, aus meiner geliebten Unauffälligkeit herauszutreten, war Schwarzenberg. Das war 

ein Dorf am Dreiländereck Österreich-Tschechien-Deutschland, an dessen Rand Franziska 

eine Hütte hatte: 

 

Ein Guru namens Putznickel 

Franziskas Hütte stand im Dreiländereck Tschechien ï Österreich ï Deutschland an einem 

Berg, der seit Alters Teufelsschüssel hieß. Ein eher unauffälliger Rundberg, nicht einmal tau-

send Meter hoch, jedenfalls aus dem Tal betrachtet, in dem ein Bach durch die Findlinge 

stürzte, der offiziell den Namen Gegenbach führte, den wir aber nur Grenzbach nannten, weil 

er Österreich von Bayern trennte. Manche waren sogar der Meinung, dass dieser Bach noch 

internationaler war, und behaupteten, er würde in Tschechien entspringen.  

Auf dem Weg zur höchsten Stelle der >Teufelsschüssel< begegnete uns kein Mensch. 

Zwischen den Bäumen des Waldes nur Heidel-, Him- und Brombeeren und je und dann einer 

dieser schmackhaften Maronenpilze und natürlich auch einer dieser wunderschönen weißge-
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tupften knallroten Fliegenpilze, den ich nicht einmal anr¿hren durfte. ĂTeufelszeug!ñ hatte 

mich Franziska gewarnt. 

Und dann kamen wir auf halbem Wege an einer Formation von Findlingen vorbei, die die 

Natur so übereinandergestapelt hatte, dass sich unter ihnen eine Höhle bildete, in der wir uns, 

gerade von einem Regenschauer überrascht, unterstellen konnten, ohne nass zu werden. Hier 

habe im 30jährigen Krieg im 17. Jahrhundert nach einer Sage, die noch heute am Ort erzählt 

werde, ein Einsiedler (manche Quellen behaupten: aus purem Pazifismus) gehaust, den sie 

ĂPutznickelñ nannten. 

Wie die größeren und bekannteren der umliegenden Berge, den >Dreisessel< und den 

>Plöckenstein<, krönten die >Teufelsschüssel< eine Reihe wie Türme aufragende, manchmal 

wie Riesenpfannkuchen aufeinandergestapelte Felsen. Spontan und daher voll daneben nannte 

ich sie Wurmfortsätze. Wir kletterten den höchsten dieser Felsen hinauf. Dieser hatte in der 

Mitte eine Mulde von der Größe einer Schüssel, worin sich Regenwasser gesammelt hatte. 

Hier trafen sich also der Sage nach die Teufel mit ihren Hexen, wenn sie sich, in der Walpur-

gisnacht direkt aus der Hölle kommend, anschickten, die Erdbewohner mit den wunderschö-

nen Fliegenpilzen, die sie in dem Wasser der Schüssel zu einem wohlschmeckenden Sud 

kochten, zu vergiften. 

Franziska machte wie auch sonst Fotos, diesmal auch von einem Felsen, der gefährlich 

über einem anderen so zu liegen kam, dass er eigentlich sofort danach hinunterstürzen musste, 

dorthin wo unsere Hütte lag. (s. Foto) 
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Der auferstandene Putznickel unter dem gerade herabstürzenden Felsen der Teufelsschüssel 

 

Es kam die Walpurgisnacht. Franziska, die alle diese Sagen von Ernas Mutter erfahren 

hatte, der zu Ehren sie den Namen Franziska angenommen hatte (denn eigentlich hieß sie El-

se), schlief  fest. Ich aber konnte nicht schlafen. Von Kindheit an hatte mich alles Verbotene 

und Giftige angezogen. Mit einem Fliegenpilz stahl ich mich heimlich davon zur Teufels-

schüssel, tunkte diesen in das dort angesammelte Regenwasser und schöpfte daraus mit bei-

den Händen nur einen Schluck. Flugs war ich im Himmel, jedenfalls in einer anderen Welt, 

unbeschreiblich mitgerissen in die Blumen der Fantasie. 

ĂBist du des Teufels?ñ hºrte ich Franziska schreien und f¿hlte noch den Schmerz einiger 

Maulschellen, die sie mir vermutlich verpasst hatte, um mich wieder zu Bewusstsein in die 

Runde einiger sie umgebender Erdbewohner zu bringen. Sie hatte mich also suchen lassen 

und neben der Teufelsschüssel gefunden, in der noch der Fliegenpilz schwamm. 

 ĂTot hªttest du sein kºnnen.ñ Und der Arzt bestªtigte spªter:  

ĂEr war nicht einen Millimeter vom Jenseits entfernt.ñ 
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Inzwischen hatte Franziska die Fotos von der Teufelsschüssel vervielfältigen lassen und 

zeigte mir lachend und später anderen Schwarzenbergern das Foto, wo ich mit Wanderstab in 

ein Keep gehüllt, das den Regen abhalten sollte, wie ein gleichmütiger Mönch unter eben dem 

Felsen stand, der gerade auf unsere Hütte zu stürzen drohte, das aber wohl schon seit über 

Zehntausend Jahren. 

 ĂWas ist denn das f¿r ein Guru?ñ rief Franziskas Enkel aus, als er das Bild sah. So stellte 

er sich vermutlich Bhagwahn vor, den seine Mutter in ihrer Jugend so verehrt hatte. Und in 

Schwarzenberg hieÇ es nur: ĂDer Putznickel ist wieder auferstanden!ñ Hinfort musste ich zur 

Walpurgisnacht in der Hºhle auf dem Weg zur Teufelssch¿ssel, der ĂPutznickelklauseñ ï wie 

inzwischen ein Wegweiser verriet ï, zuerst scherzhaft an alle Kinder, die krank waren, Trop-

fen einer Tinktur ausgeben, angeblich mit Spuren von Fliegenpilzen hergestellt, in Wahrheit 

aber reines Wasser aus der Quelle, die bei unserer Hütte entsprang. Und wen wundert es da, 

dass auch einige dieser Kinder wieder gesund wurden. 

Daraufhin verbot die Kirche den Kindern, zu dem Guru in der Putznickelklause zu wall-

fahrten. Und wie alle Verbote bewirkte das das Gegenteil. Binnen kurzem wurde der Berg, 

der von Alters >Teufelsschüssel< hieß, schwarz von Menschen, die nach dem Wasser des 

Gurus gierten. Der Guru selbst kam sich aber nach einer Weile wie im Alptraum und als Be-

trüger vor, versuchte den Erdbewohnern anfangs noch zu erklären, was es wahrhaftig mit dem 

Wasser auf sich hatte, und zog sich dann, als niemand das wissen wollte, entnervt zurück. 

Und selbst als der Guru Schwarzenberg für immer verließ, bleib die Teufelsschüssel ein 

schwarzer Berg, schwarz von Menschen, die den Putznickel suchten. 

 

 

Ich lernte es in meiner Egomanie, was man mit Ichbezogenheit nur verharmlost ausdrücken 

kann, erst spät, dass ich doch etwas Besonderes war. Nicht ganz falsch hatte ich mich mit 
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dem Satz ĂEigentlich ist jeder irgendwo etwas Besonderesñ ¿ber meine Fehler und Schwä-

chen hinweggetäuscht, also auch über meine Egomanie. Diese war bei mir leider von Anfang 

an mit einer Skurrilität gemischt, die viele als Rücksichtslosigkeit gegenüber den Mitmen-

schen deuteten. Ich war aufgewachsen mit der Mahnung meiner Mutter:  

ĂWas sollen denn die Leute denken?ñ 

Das Trotz-Gen, das ich von meinem Vater geerbt hatte, sagte mir frühzeitig, dass das, was 

meine Mutter als Erziehungsmittel ansah, nichts als Leutefimmel war. Bis heute fischt mein 

Hirn aus der Kritik meiner Mitmenschen das heraus, was mich weiterbringt, und wirft den 

Rest auf einen Haufen von Schrott und Müll. 

 

 

 

 

 

Eine Wette mit einigen Mitschülern, in der es darum ging, wer die Sympathie der DIOTIMA 

unserer Einbildung gewinnt, in einem Wettstreit, die mittelmäßigsten Noten quer durch die 

Fªcher zu erhalten, war der ĂSitz im Lebenñ (wie das die Theologen nennen) folgender 

Kurzgeschichte:  

 

Das verfehlte Mittelmaß 

Der Mensch ist das Maß aller Dinge, sagten schon die alten Griechen an der Wiege der euro-

päischen Kultur. Maßhalten war im Mittelalter einer der höchsten Werte. Natürlich missver-

standen das die Menschen zu allen Zeiten. Für die Griechen waren Sklaven offenbar keine 
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Menschen. Seit dem Mittelalter haben nicht nur die Bayern das Maßhalten in den falschen 

(bzw. ursprünglich nicht gemeinten) Hals bekommen. In der Pubertät bemühten wir uns bei 

den allzu strengen Lehrern nicht aufzufallen. Unser Bemühen um Mittelmaß hatte in einem 

Fach den Erfolg, dass wir alle sogar noch im Abitur ein Ăbefriedigendñ (= 3) bekamen, was ja 

nichts anderes heißt als mittelmäßig! In der Mathematik ging das voll daneben. In der schrift-

lichen Arbeit zum Abitur ließ ich alle von mir abschreiben. (Das war Mitte der 50 Jahre noch 

möglich.) Der Lehrer, dieses Filou, hatte meine Beihilfe zur Sünde des Abschreibens in 

Kenntnis meiner Aversion gegen alle Noten durchschaut, wollte das wohl aber  nicht an die 

groÇe Glocke hªngen und kriegte es fertig, die Noten trotzdem wie die GauÇôsche Glocken-

kurve um das MittelmaÇ Ăbefriedigendñ streuen zu lassen. Einer fiel sogar durch. Er hatte 

versehentlich nach seitenlangem Abschreiben beim Kürzen 4:4=4 (vier durch vier gleich vier) 

als stolzes Resultat zu Papier gebracht. Sein Protest (gegen den Durchfall) wurde später vom 

Lehrer gekontert: ĂWenn ein Br¿ckenbauer einen derartigen Bock schießt, fliegt er nicht nur 

aus dem Job, sondern die Br¿cke bricht auch zusammen!ñ Mir hatte er ï wohl aus Rache für 

meine Beihilfe zu der strafbaren Sünde des Abschreibens ï nur ein >gut< (= 2) gegeben. 

Ich bekenne, dass ich von allen Schülern, die ich kannte, am meisten Schwierigkeiten hatte 

mit dem Mittelmaß. In einem Fach gelang es mir das zu kompensieren, indem ich abwech-

selnd ein Ăsehr gutñ und ein Ămangelhaftñ anstrebte und meistens auch erhielt, im Schnitt 

>befriedigend<. Der Lehrer am Ende des Schuljahres mit rotierenden Augªpfeln: ĂSimon, ein 

merkw¿rdiger Menschñ. 

Legendär, weil häufig von mir erzählt, ist die Geschichte meiner Aufnahmeprüfung in die 

höhere Schule. Die Prüfer kamen von höheren Schulen und  hielten uns tendenziell für Kin-

der, jedenfalls im Märchenalter. Also bekamen wir als Aufgabe im Deutschunterricht, 

Aesopsche Märchen nachzuerzählen. Ich war aber längst aus den Märchenalter heraus, inte-

ressierte mich für alles Technische und Handwerkliche und natürlich für Fußball. Ich höre 
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mich noch zum Gelªchter der anderen Pr¿flinge laut sagen: ĂTiere, die reden. So ein Blºd-

sinn!ñ Die Folgen waren absehbar. Ich erdichtete reale Geschichten, die mit den nachzuerzªh-

lenden Märchen nur noch wenig zu tun hatten, und bekam wegen Themaverfehlung eine Ăun-

befriedigendeñ Note nach der anderen. Von den 800 Sch¿lern, die in diesen 14 Tagen an der 

Oberschule am Kaiser-Friedrich-Ufer geprüft wurden, war ich also der schlechteste und das 

auch noch in dem Fach āDeutschó, das allein ausgereicht hªtte, um mir den Weg in die höhe-

ren Schulen zu verweigern. 

Einem Prüfer, dem ich schon vorher aufgefallen war, weil ich einem Nachbarn, der nicht wei-

ter wusste, unerlaubterweise die richtige Lösung zugeflüstert hatte, hatte herausgefunden, 

dass ich unter den 800 Prüflingen umgekehrt der einzige war, der im Rechnen sämtliche Auf-

gaben richtig gelöst hatte. Das muss der Prüfungskommission ziemliche Rätsel aufgegeben 

haben. Jedenfalls ließ sie meinen Lehrer kommen, der dann wohl die Schuld auf sich nahm. 

Er hätte das Rechnen in den Mittelpunkt seines Unterrichts gestellt und darüber den Deutsch-

unterricht vernachlªssigt. So wurde ich Ăprobeweiseñ zur hºheren Schule zugelassen. Dort 

stand in meinem Zeugnis schon nach einem halben Jahr: ĂEr ist der beste Sch¿ler der Klasse.ñ 

Ich selbst verstand mich nicht als jemand, der sich dazu irgendwie angestrengt oder geändert 

hätte. Die Lehrer waren nur andere. Natürlich lag es in der Logik meiner Rachewirkungs-

Einbildungskraft, dass diese Aufnahmeprüfungen bald danach wieder abgeschafft wurden.  

Mein Bemühen um mehr Mittelmaß endete überzufällig oft an Grenzen, die ich nur durch 

Anstrengungen in Richtung gegenüberliegender Grenzen einigermaßen Richtung Mitte zu 

kompensieren verstand. 

Selbst in Spiel und Sport gab es ähnliche Probleme. Ich liebte beach-football über alles. Ins-

besondere am Strand der Ostsee einigten sich die spielwilligen Jungen, die sich zuvor nicht 

kannten, schnell auf ein Match. Zwei wurden bestimmt oder meldeten sich selbstbewusst, 

abwechselnd die Spieler für ihre Mannschaft aus der Schar der Spielwilligen zu wählen. Ich 

http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf


68 
Simenon: Das Neue aus der Nische 

 
http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf  

wurde anfangs regelmªÇig zuletzt gewªhlt. ĂHaut und Knochenñ hatte man mich auch noch 

während meiner Studienzeit genannt. Heute wiege ich doppelt so viel. Das Mittelmaß muss 

ich dabei blackoutmäßig übersprungen haben, oder ich traue mir auch zu, dass ich das mit 

besonderer Raffinesse umkurvte. Jedenfalls: Null Erinnerung. Zwischen Skelett und Dick-

wanst verfehlte ich im Laufe meines Lebens offenbar auch gewichtmäßig dieses merkwürdig 

unfassbare Zwischending, das wir Mittelmaß nennen. Der Anblick meines Gerippes damals 

aber hieß offenbar: Mir traute man am wenigsten zu. Schon bei der Neuwahl zum nächsten 

Spiel wurde ich dann als erster gewählt. 

Zugute kam mir bei diesem Spiel meine Reaktionsschnelligkeit. Ich war im Sprint auf den 

ersten Metern immer einen Schritt schneller als die meisten anderen. Beim 100-Meter-Lauf 

gehörte ich aber im Ziel eher zu den letzten. Beim beach-football kommt es auf die ersten 

Meter an. Wir spielten nicht mit Lederbällen; die blieben zu häufig im Sand stecken, sprangen 

nicht weiter. Der von uns bevorzugte Plastikball war nicht nur leichter, sondern sprang auch 

höher. Da aber der Strand weitaus unebener ist als ein Fußballplatz, war der Ball nach dem 

Aufprall für die meisten schwer berechenbar. Zu häufig schossen sie ein Windloch, d.h. ihr 

Fuß verfehlte den Ball oder traf ihn so, dass er in eine unbeabsichtigte Richtung flog. Reakti-

onsschnelle Spieler hatten hier Vorteile. Außerdem war ich beidfüßig. Ich konnte sogar einen 

Ball mit einem Fuß annehmen und ohne Zwischenschritt noch in der Luft sofort mit dem an-

deren knallhart im gegnerischen Tor unterbringen. Mit dem Kopf konnte ich hoch im Straf-

raum fliegende Bälle zwar auch mit einer Schleuderbewegung knallhart verwandeln, das aber 

merkwürdigerweise nur mit links. Dafür erledigte ich das Malen und Schreiben ohne Murren 

stets mit rechts, nur den Hintern wischte ich mir stets mit links ab. Erst später erfuhr ich, dass 

das in anderen Kulturen (zB bei den Indern) sogar Pflicht ist. Ist wohl auch hygienischer (we-

gen der Ansteckungsgefahr beim Händeschütteln).  
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Diese Fähigkeiten imponierten schnell die Mitspieler, nicht selten richtige Kraftprotze, denen 

ich z.B. im Boxen deutlich unterlegen war. Allerdings geriet dadurch auch das Ziel des Mit-

telmaßes in die andere Richtung aus dem Ruder. Alle meine Vorsätze, im Mittelmaß der Mas-

se unauffällig zu bleiben, gingen immer wieder schief. 

Mit 10 Jahren finden Jungen in unserer Kultur Mädchen nur albern. Ich hatte einige ältere 

Cousinen. Die schwärmten von meinen blonden Haaren, den blauen Augen und manchmal 

auch von meinen schwarz kontrastierenden Augenbrauen. War das lästig! Ich sollte nicht 

schwören, wusste ich schon damals. Aber ich schwur doch: Ich will hässlich, unansehlich, 

wenigstens mittelmäßig werden. Schneller, als ich dachte, ging der Schwur in Erfüllung: die 

Brauen wuchsen wild zu einem kaum zu durchkämmenden Wulst; die Augen darunter beka-

men einen Grauschleier und die Haare dunkelten nach, kriegten zuerst am Hinterkopf lichte 

Stellen, bis nur noch dünne Härchen die Glatze zierten, die mich zu dem machten, was ich 

heute bin: der Teufel mit den drei silbernen Haaren. So war mein sehnlicher Wunsch nach 

Mittelmaß wieder einmal in die entgegengesetzte Richtung ausgerutscht.  

ĂErkenne dich selbstñ, sagten die antiken Griechen, natürlich eine Umschreibung des Bemü-

hens um MittelmaÇ. ĂAlles dreht sich nur um dichñ, fasste meine Frau unsere Beziehung zu-

sammen, Ăum dich und deine Mitteñ. ĂNeinñ, meinte sie auf meine Nachfrage, Ăich meine 

nicht dein Hirn, nicht dein Herz, nicht deinen Nabel. Nein, deine Mitte sitzt noch tiefer. Und 

freu dich nicht zu früh. Auch da bist du kein Mittelmaß. Nein, auch nicht mehr als Mittel-

maÇ.ñ Ich f¿hlte mich wie Pius II, als ihm schwante, dass Copernikus mehr recht hªtte als er 

und die Heiligen und mit ihnen ihr Gott und ihre Schriften, dass die Erde also nicht die Mitte 

der Welt ist, um die sich die Sonne und die Sterne drehen, dass damit auch nicht Rom die 

Mitte der Erde und er selbst nicht die Mitte Roms sei.  

Ist denn Mittelmaß so erstrebenswert, stellte ich eines Tages meine ganze Zielsetzung in Fra-

ge. Willkür und Unsicherheiten lassen sich ausnutzen. Solange die Mitte als erstrebenswert 
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gilt, lässt sie sich nicht nur in der Politik für konkrete Ziele ziemlich beliebig vereinnahmen. 

Als Kleinkind bin ich die Mitte der Welt. Nicht wenige Menschen werden in ihrem Leben 

diese Fixierung auf die Mitte nicht los. Päpste und Diktatoren z.B. verhalten sich jedenfalls 

häufig so wie Kleinkinder. Retardierungen nennt man dieses Festhalten an Eigenschaften von 

Kleinkindern. Mit āVerzºgerungó ist es schlecht eingedeutscht. Es soll Kinder gegeben haben, 

die ihre ausschließliche Fixierung auf Muttermilch als Nahrungsquelle erst mit den Milchzäh-

nen verloren haben. (Ich übrigens nie, wenn auch in der Form viehischer Ersatzmilch.) Eine 

Schlange, deren Haut so stark ist, dass sie die Häutung verhindert, kann daran sterben.  

Es gibt also Anzeichen dafür, dass wir die Fixierung auf eine Mitte als Krankheit diagnosti-

zieren müssen. Dazu muss man offensichtlich mit Verweigerungen von Horizonterweiterun-

gen aller Art rechnen. Mutter, Vater, der Kindergarten, die Schule, das Dorf oder der Stadtteil, 

das Land oder die Nation wªren normalerweise Durchgangsstadien auf dem Weg zum ĂVer-

lust der Mitteñ. In den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts gab es einen Bestseller des 

Kunsthistorikers Hans Sedlmayr mit diesem verrªterischen Titel: ñVerlust des F¿hrersñ, wit-

zelten Kritiker wegen der Vergangenheit seines Autors. Nachdem mir klar war, dass meine 

Suche nach dem Mittelmaß keinen Erfolg haben würde, beschlich mich schon eine Leere, wie 

sie die Heideggerianer zu Sedlmayrs Zeit propagierten. Dann aber wich dieses Gefühl dem 

einer ungeahnten Freiheit. Helmut Monreal beschrieb dieses Gefühl sehr viel später in seinem 

Werk ĂEndlich frei von Gºttelei.ñ 

Man unterschätze die Kraft der Retardierung nicht: Die Fixierung vor allem auf Autoritäten 

als Elternersatz war nicht nur in der Nachkriegszeit eine Massenerscheinung. Auch Intellektu-

elle und hochgradig Gebildete leiden gar nicht so selten an dieser temporären Massen-

Retardierung, einer Orientierung an einer Mitte bzw. ihren vermeintlichen Stellvertretern und 

Wortführern oder deren (heiligen) Äußerungen. Lange Zeit und gelegentlich auch heute noch 

verbreitet (selbst unter Wissenschaftlern bzw. unter denen, die sich als solche ausgeben) ist 
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die Auffassung, die Erde sei die Mitte der Welt. Nach Copernicus und Galilei dachten auch 

Astrophysiker nicht selten, die Sonne sei die Mitte der Welt. Im Laufe der Erforschung des 

Universums entrückte die Sonne mit ihren Planeten immer mehr zu einer wenig auffälligen 

Randerscheinung in der Milchstraße, die ihrerseits immer mehr zu einer Randerscheinung des 

Universums wurde. Nicht oder schlecht anders deutbare Phänomene lassen heute sogar ernst-

hafte Astrophysiker annehmen, dass unser Universum nur eines neben anderen ist, deren Ge-

samtheit sie Multiversum nennen. Konnte man bei unserem Universum noch den Urknall als 

ursprüngliche Mitte voraussetzen, so verflüchtigt sich die Frage nach der Mitte also immer 

mehr ins Unendliche oder wie man es nimmt: ins Nichts. Die Geschichte der Erforschung der 

Welt endet also immer mehr in katastrophalen Frustrationen unserer Mittelmaßsucht. Kann es 

sein, dass diese Frage falsch gestellt ist? 

Lange Zeit und lokal auch heute noch verknüpft man die Frage nach der Mitte mit der nach 

Sinn. Sinnvoll an der Sinnfrage (und erkenntnistheoretisch haltbar) ist sie als Frage: 

Wer und was ist für wen und was warum und auf wessen Kosten von Bedeutung? 

Alle Menschen orientieren (bewusst oder unbewusst) ihr Handeln an Entscheidungskriterien. 

Diese Grundstruktur ändert sich nicht, wo versucht wird, diese Kriterien zu verallgemeinern, 

was an den Hochschulen meist in der Philosophie geschieht. Problematisch werden solche 

Verallgemeinerungen, wenn versucht wird, sie für andere verbindlich zu machen, was an den 

Hochschulen nicht nur in der Theologie geschieht. Die Auswirkungen von Orientierungen 

einzelmenschlicher Handlungen an ultraweiten Horizonten (Multiversum, Universum, Milch-

straße, Sonne) dürften gegen Null tendieren. Umgekehrt haben Ableitungen von (in diesen 

Horizonten gewählten) Mitten auf die Orientierungen Einzelner ebenso wenig Rückwirkun-

gen, wenn man sich nicht in die Gehege der Astrologie verirren will. Der Kampf der Kirche 

gegen Copernicus und Galilei und deren Forschungsergebnissen, nach denen sich nicht alles 

http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf


72 
Simenon: Das Neue aus der Nische 

 
http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%203.Auflage20191108.pdf  

um die Mitte Erde bewegt, deutet bereits an, dass die Infragestellung dieser Mitte durchaus als 

eine Art Selbstkränkung verstanden werden kann. 

Glücklich war noch einigermaßen die Barockzeit, in der man noch fest an Engel glaubte. Da 

konnte man sich definieren als Ăunselig Mittel-Ding von Engeln und vom Viehñ. Heute glau-

ben wir nicht mehr an übermenschliche Wesen, höchstens an Aliens. Wir können uns also 

nicht mehr zweiteilen in Über- und Untermensch. 

Ich bin nicht nur Linguist. Ich hatte auch beiläufig Mathematik mit dem Schwerpunkt Wahr-

scheinlichkeitsrechnung studiert. Ich lernte also Wörter wie Mittelmaß nicht nur in seine be-

deutungstragenden Bestandteile (Morpheme) zu zerlegen, sondern auch exakt zu beschreiben, 

was als Mittelmaß gelten kann. Mittelmaß ist also linguistisch ein Kompositum aus zwei Sub-

stantiven und einem Sprosslaut (Mitte + [Sprosslaut l]  + Maß). Ich gehe nicht davon aus, dass 

die Bedeutung des Kompositums identisch ist mit der Summe der Bedeutungen seiner Teile, 

und nicht nur wegen des Sprosslauts, von dem es umstritten ist, ob er überhaupt eine Nuance 

zur Gesamtbedeutung beitragen kann.  

Die Mitte wird nicht nur in der Mathematik, häufig definiert als eine Größe zwischen den Ex-

tremen 0 (= nichts) und Ð (= unendlich, alles). Die Extreme sind lªngst als mathematische 

Fiktionen ausgemacht, die man zum Rechnen braucht, die aber in der Wirklichkeit nicht fass-

bar sind. Die Mitte lässt sich normalerweise mathematisch exakt berechnen. Bei gegebenen 

Größen, z.B. der Länge der Nadeln einer Tanne, ergibt das den sogenannten Mittelwert ï all-

tagssprachlich: Durchschnitt, um den die gemessenen Einzelwerte der Nadellängen (wie die 

GauÇósche Glockenkurve) streuen. Auch der Mittelwert ist eine Fiktion, zwischen 0 und Ð 

sogar von keinem Mathematiker exakt berechenbar.  Solche Mittelwertberechnungen gehen 

selbst dann in die Irre, wenn man dem Mittelwert eine gewisse Bandbreite mit Toleranz-

schwelle zugesteht. Ohne Willkür sind auch solche Toleranzschwellen nicht zu bestimmen, 

auch dann nicht, wenn man sie z.B. als mittlere Streuung um den Mittelwert exakt festlegt. 
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Ich hatte mein Ziel āMittelmaÇó schon eine Weile nicht nur aufgegeben. Ich hatte mich sogar 

zu der Erkenntnis durchgerungen, dass es nichts Unsinnigeres gibt, als sich derartige Ziele zu 

setzen. Das Thema schien also endgültig abgehakt. Da passierte es. 

Es war ein Tag vor meiner Entlassung in den Ruhestand. Da las ich im >Spiegel<, den viele 

für das zuverlässigste Magazin der Welt halten, wie viel die Deutschen im Schnitt monatlich 

verdienen. Und das war bis auf den Cent exakt die Summe, die ich seit Jahren monatlich be-

zog. Aber meine Befriedigung um das endliche Erreichen des Zieles Mittelmaß währte nicht 

lange. Schon in der nächsten Ausgabe las ich an ziemlich versteckter Stelle eine Anmerkung, 

dass die Statistiker bei der Ermittlung vergessen hatten, das Geld des Kanzlers (mit seinen 

17.000 ú) zu ber¿cksichtigen. Damit lag ich zwar nur 2,1 Cent unter dem Durchschnitt, aber 

das hieß dennoch: Ich hatte auch an diesem Tag das Ziel Mittelmaß verfehlt. Außerdem 

schrumpfte schon ein Tag danach mein Einkommen wegen der Versetzung in den Ruhestand 

auf Dreiviertel des ursprünglichen. 

Diese Geschichte sollte in der Erstfassung eine Kurzgeschichte werden, hat aber wohl mal 

wieder das Thema bzw. die Gattung und damit das Mittelmaß verfehlt, und nicht nur weil ihr 

eine richtige Pointe fehlt. Auch in dieser Hinsicht verfehlt sie also, und zwar trotz aller Be-

mühungen über die vielen Fassungen hinweg, das Mittelmaß. Vielleicht hat jemand eine Idee, 

wie sich das reparieren lässt. 

 

Als man vor über 5000 Jahren lernte, erfolgreich Ländereien und andere Dinge zu vermes-

sen, war das der Anfang einer Messorgie nach der anderen. Erstaunlich spät kam man auf die 

Idee, den menschlichen Intellekt zu vermessen. Zweifel an dieser Idee finde ich selbst in der 

Gegenwart ausgesprochen selten. 
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Intelligenztests 

(Zu Ehren aller meist testosterongesteuerten Testophilen in Schule und Wirtschaft) 

Wenn ein Mensch nicht verrät, welchen Intelligenzquotienten (IQ) er hat, kann das heißen, 

dass dieser unter 100 oder über 100 liegt, oder er war so klug, sich nie einem derartigen Test 

zu unterziehen. 

Welchen IQ hat eigentlich der Wissenschaftler gehabt, von dem der Spruch stammt: ĂIntelli-

genz ist, was der Test misst.ñ?  

Welchen IQ hatte der Karikaturist, welchen der Obertester in dem folgenden Elaborat? 

 

Ausnahmsweise, weil schon im 80. Lebensjahr, oute ich mich: Als zwölffach durchge-

fallener Hochschullehrer habe ich einen IQ von exakt 150; aber ich habe nichts dagegen, 

wenn jemand sich berufen fühlt, ein Minus-Zeichen vor die 150 zu setzen.  Gut, einen 

Vorschlag zur Güte: Treffen wir uns in der Mitte. Vielleicht hat meine verstorbene Frau recht, 

die mir, z.B, weil ich in meinem Chaos mal wieder etwas nicht fand, einen IQ von Nullkom-

manullnix attestierte. 

Okay, ob -150 (wie mir einige Leser unterstellen werden), 0,0nix (wie mir meine Frau attes-

tierte) oder +150 (wie mir mein Bruder, ein hoffnungsloser Psychologe, aus lauter Neidham-
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melei  ein Leben lang verschwieg), es bleibt die Frage: Wie ist dieser Aphorismus zu verste-

hen? Sie werden aus dem Aphorismus nicht schlau? Dann sind Sie noch intelligenter. 

 

Der Lehrer, der nie lachte 

 

Als Kind brauchte ich nur über unseren Balkon in den Hof zu klettern, und schon begrüßten 

mich viele Spielkameraden zum gemeinsamen Fußballspiel. 

 

Eines Tages kam ein Junge aus der Parallelstraße dazu. Viele außer mir kannten ihn schon. 

Dann erzählte man mir: der Leo kann nicht lachen. Ich lachte und nach einer Weile:  

>Das gibt es doch nicht<  

"Kann?" blieb in meinem Hirn hängen. Nach dem Fußball sangen wir zu seiner Klampfe Lie-

der im Stile von Leonard Cohen, wenn auch in deutscher Sprache.  

 

Als ich auf das Gymnasium  kam, war Leos Vater unser Englisch-, später auch Spa-

nischlehrer.  

Es war ja nicht nur, daß Lehrer Heuer nicht lachte oder auch nur ein Lächeln über die Ge-

sichtsmuskeln brachte. Ich weiß noch, wie er eines Tages kaum nach Betreten des Klassen-

zimmers unter überquellenden Tränen rief: 

>Raus, raus, raus!!< 

 

Einige Schüler packten schon ihren Ranzen, weil sie meinten, sie sollten das Klassenzimmer 

verlassen. Die Mehrheit von uns befiel ein Gefühl, wie wenn in der Schule ein Brand ausge-

brochen wäre. Einer gestand später: er dachte sogar an einen Amokläufer oder so. 

>Blumen raus< 

kam es aus Heuers heulendem Schlund. Brav schleppte mein Klassenkamerad Feldkamp, der 

in der Nähe der Fensterbank saß, die dort platzierten Blumenleichen mit ihren hängenden 

Köpfen vor die Tür. Sofort beruhigten sich Heuers Tränensäcke. Als wäre nichts geschehen, 

begann er mit dem Unterricht. Den Ausdruck >Allergie< kannte damals noch niemand von 

uns ... Möglicherweise auch Heuer nicht. 

 

Erst Jahrzehnte darauf, als er schon nicht mehr lebte, stieß ich im Rahmen meiner Studien 

zum Thema >Wissenschaften im 3.Reich< wieder auf seinen Namen: Heuer gehörte im Rah-

men der Wissenschaft zu den ranghöchsten Funktionären  nicht nur seines Fachs, der Anglis-

tik, und war natürlich Professor, ein Titel, von dem sicher auch andere Lehrer an unserer 

Schule nichts wussten.  

 

Nach dem 2.Weltkrieg nutzte er seine Verbindungen zum Geheimdienst, um unter anderem 

Namen auf einem Wege, den man früh  >Rattenlinie< nannte; über Österreich und Genua  
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nach Südamerika zu kommen, genauer nach Lima in PERU. Auch die römische Kurie half 

ihm dabei, weiß der Teufel oder meinetwegen: der Herrgott, warum.  

 

Meine Heimatstadt Hamburg verstand sich seit den Zeiten der Hanse als Weltstadt und för-

derte als solche stets Fremdsprachenunterricht, gerade auch in der Schule. Ihre Universität 

ging 1919 aus einer Handelshochschule hervor, in der seit langem Fremdsprachenerwerb im 

Zentrum  stand. Von den Lehrern der vielen Sprachen, die ich damals lernte und inzwischen 

leider allmählich vergaß ïRussisch und sogar Suaheli gehörten dazu ï, verlangte man damals 

offenbar nur Kenntnisse in Aussprache, Grammatik und Vokabular. Es war jedenfalls ein of-

fenes Geheimnis, dass die meisten Fremdsprachenlehrer unserer Stadt gar nicht in der Lage 

waren, in der Sprache, in der sie unterrichteten, mit anderen zu kommunizieren. Heuer dage-

gen gehörte eindeutig nicht zu diesen Pseudo-Lehrern. Er konnte fließend Englisch und Spa-

nisch sprechen, wie Gastlehrer aus Oxford und Madrid bestätigten, wie ein native speaker. 

Nicht einmal an seiner Aussprache könne man erkennen, dass er ein Deutscher war. 

 

Es waren aber wohl nicht diese Fähigkeiten, die dazu führten, dass er samt Familie aus LIMA 

nach Hamburg zurückkehrte. Die eigentlichen Motive habe ich nie ermitteln können. Vermut-

lich war Heuer von alten Bekannten aus Deutschland kontaktiert worden, die ihn informier-

ten, dass sich in seiner Heimat schon wenige Jahre nach Weltkrieg II niemand sonderlich für 

die dunkle Vergangenheit auch Schwerstbelasteter, selbst von Massenmördern, interessierte. 

Nach dem 2.Weltkrieg initiierten zwar die Siegermächte sog. Entnazifizierungsprozesse. Die-

se waren aber meistens ein Witz. Nicht selten stellten andere Belastete für jemanden einen 

sogenannten >Persilschein< aus, der bezeugte, dass er gar kein Nazi war, sondern manchmal 

sogar im Widerstand gehandelt habe. Fein heraus war jemand, der einen Pfarrer, einen Mon-

signore oder gar einen Kardinal für einen solchen Persilschein gewinnen konnte. Diese Pro-

zesse nannte man alsbald >Mitläuferfabrik<, weil auch Schwerstbelastete durch sie zu bloßen 

Mitläufern erklärt wurden, die man sehr schnell wieder zu Amt und Würden kommen ließ. 

Wer es nicht wenigstens zum Mitläufer gebracht hatte, wurde entsprechend als "zu ehrlich" 

belächelt. Dass umgekehrt auch völlig Unbelastete durch die Entnazifizierungsgerichte 

manchmal sogar zu mehr als zum >Mitläufer< verurteilt wurden, dürfte auf Intrigen alter Na-

zis zurückzuführen sein. 

 

Mir ist auch sonst kein Fall bekannt geworden, dass R¿ckkehrer (ĂRemigrantenñ heiÇen sie in 

der Fachsprache) wie Heuer einen Entnazifizierungsprozess zu überstehen hatten. Sie wurden 

tendenziell behandelt wie Emigranten, die von den Nazis aus Deutschland  verjagt worden 

waren. Manchmal sogar besser als z.B. der Emigrant Fritz Braun, von dem sich seine deut-

sche Frau getrennt hatte, bevor er als Professor jüdischer Herkunft nach England floh, und der 

nach der Rückkehr nicht wieder eingestellt wurde. Die Universität Kiel sorgte stattdessen da-

für, dass seine Frau eine Witwenpension erhielt. Es störte sie offenbar wenig, dass der Mann 

dieser "Witwe" noch lebte, überdies als Arbeitsloser und zuletzt sogar als Clochard unter der 

Hamburger Lombardsbrücke. 

 

Ich überblicke die Emigrationsforschung nicht (mehr). Aber auf Grund meiner Archivfor-

schungen hatte ich früh den Eindruck: Da fehlt manches. Nachdem mich die Witwe des 

Emigranten Frederic NIELSEN vor Jahrzehnten besuchte und mir Materialien zu seiner sa-

genhaften Geschichte als Emigrant in England und Kanada zukommen ließ, fasste ich den 

Plan zu einer alternativen Emigrantengeschichte. Nielsen, einer der bis heute nicht nennens-

wert gewürdigten Emigranten, hätte da sogar einleitend einen zentralen Platz erhalten. NIEL-
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SEN war Dichter. Bis heute hat er in keiner Literaturgeschichte einen angemessenen Platz 

gefunden. Am bekanntesten wurde die 1935 veröffentlichte Wilhelm-Buschiade >Peter Boh-

nenstroh<. Wilhelm BUSCH, dessen >Max und Moritz< mein erstes Buch wurde, das ich als 

vierjähriger sogar auswendig konnte, wird heute als wichtiger Vorläufer der Comic Strips in 

die Literaturgeschichte eingeordnet. NIELSEN war ein ebenbürtiger Vertreter in der Vorge-

schichte einer inzwischen blühenden literarischen Gattung, leider bis heute ï man gewinnt 

den Eindruck: gedankenlos oder gar beabsichtigt ï sogar von der Forschung nahezu völlig 

"übersehen". 

 

Cover von Frederic W. Nielsens Wilhelm-Buschiade >Bohnenstroh< (1935) 

 

War der >Bohnenstroh< noch sehr kryptisch politisch, so entstanden aus der Emigration spä-

ter offen politische Dichtungen. Dazu zähle ich auch einen in seiner Art unerreicht ästheti-

schen Text, der in keine der vorhandenen literarischen Gattungen passt, eine Petition an die 

damals herrschenden Politiker in der westlichen Welt u.a. an Chamberlain und  Daladier, kurz 

vor dem >Münchener Abkommen< von 1938. Vergeblich. Sie konnte nicht verhindern, dass 

dieses Abkommen zur Einladung an HITLER geriet, in die Tschechoslowakei einzumarschie-

ren, ohne auf nennenswerten Widerstand zu stoßen. Ich kenne keine Petition, die auch nur 

annähernd so brillant verfasst ist, wie die von NIELSEN. Bis heute habe ich nicht einmal da-

von gehört, dass die Literaturwissenschaft sich je mit der Gattung der >Petitionen< befasst 

hätte. 

 

Ich kann nur vermuten, dass die Ignorierung des Dichteremigranten NIELSEN mit seinen 

unglaublich konkreten Schilderungen der Lager zusammenhängt, in die er in der englischen 

Emigration gezwungen wurde, und die sich offenbar kaum von den KZs der Deutschen unter-
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schieden. Das passte nicht in das noch heute dominante schöne Bild von den Verhältnissen in 

der Emigration. 

 

Ich hatte vor, meine Beiträge zur Geschichte der Emigration so zu konzipieren wie meine 

Beiträge zur Geschichte der Buchwissenschaft in dem Opus >Buchfieber<: als Korrektur und 

Ergänzung der herrschenden Darstellungen. Die Forschung reagierte auf dieses Opus elektri-

siert und hätte auch analog meine Emigrationsgeschichte in der Luft zerrissen. Das sicher 

auch, weil ich dort einen zentralen Platz eingerichtet hätte für Fälle wie die des Indogermanis-

ten Fritz Braun, des Dichters Frederic Nielsen oder eben die meines Lehrers Heuer. 

 

Bisher wurden diese Fälle meines Wissens auch nie unter dem Gesichtspunkt >Emigration< 

behandelt. Dabei wussten zumindest einige Forscher, dass die NS-Geheimdienste Agenten 

unter die Emigrantengruppen geschleust hatten, von denen bis heute nur wenige öffentlich 

dem Namen nach bekannt wurden.  

 

Der unter den NS-Geheimdiensten dominante war der Sicherheitsdienst der SS, der an Bruta-

lität sogar die Gestapo übertraf. Er war verantwortlich für die Massenmorde vorwiegend in 

Russland, aber auch für viele Kulturraub-Aktionen. An letzteren maßgeblich beteiligt war der 

Historiker Jürgen von Hehn. Der landete nach dem 2.Weltkrieg durch Vermittlung der >Stil-

len Hilfe< an zentraler Stelle in der Schulbehörde der Hansestadt Hamburg. 

 

Die >Stille Hilfe< war vor Kriegsende vom Sicherheitsdienst konzipiert worden. Sie sorgte 

unter maßgeblicher Beteiligung von engen Mitarbeitern Otto Ohlendorfs unter Heydrich und 

damit Himmler dafür, dass Schwerstbelastete Rechtsbeistand und vieles andere mehr beka-

men.  Ohlendorf, der im Nürnberger Prozess bekannte, die Verantwortung zu haben dafür, 

dass eine Einsatzgruppe des Sicherheitsdienstes unter seiner Leitung  in Babi Jar bei Kiew 

innerhalb weniger Tage ca. 33.000 Häftlinge, vorwiegend Juden, umbrachte, wurde dafür 

hingerichtet. Nicht annähernd derart bestraft wurden seine engen Mitarbeiter, die Organisato-

ren der >Stillen Hilfe<, die wie der Literaturwissenschaftler Wilhelm Spengler (selbst im 

Verdacht an Massenmorden beteiligt gewesen zu sein) als bloße Mitläufer die Entnazifizie-

rung überstanden. Spengler dürfte in geheimdienstlichen Vorgänger-Organisationen des BND 

untergekommen sein. Der wichtiste Mitarbeiter Spenglers, der Literaturwissenschaftler Hans 

Rössner landete im Verlagswesen, zuletzt als Macher im PIPER-Verlag. Er verkehrte im Hau-

se des Tübinger Rhetorikers Walter Jens und gab sogar Texte der jüdischen Emigrantin Lise 

Meitner heraus 

 

Jürgen von Hehn hatte offenbar die Aufgabe, vor allem die Schwerstbelasteten, die über die 

Rattenlinie emigriert waren, sukzessiv nach Deutschland zurückzuholen. Anfangs dürfte man 

gehofft haben, so die alten Verhältnisse, abzüglich der als Fehler angesehenen Judenverfol-

gung, wiederherstellen zu können. Ende der 50er Jahre kam man zu der Erkenntnis, dass sol-

che Pläne in den nächsten Jahren nicht umsetzbar sein würden, sogar damit zu rechnen war, 

dass alles aufgedeckt und sie selbst hinter Gitter gebracht würden. Die Frankfurter Prozesse, 

denen Peter WEISS in seinem Drama >Ermittlung< ein bleibendes Denkmal setzte, machten 

damals alle Pläne dieser Art zunichte. Diese Pläne leben jetzt erst wieder teilweise auf, natür-

lich AfDerPegidanisch aufbereitet. 
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Hehn dürfte es gewesen sein, der Heuer aus dem peruanischen Exil zurückholte und  ihm in 

seinem eigenen Bereich in der Hamburger Schulbehörde einen Job als mein Englisch-und 

Spanischlehrer verschaffte. 

 

Nichtsdestoweniger dürfte Heuer seine Wiedereinstellung als einfacher  Lehrer statt als Pro-

fessor als Bestrafung empfunden haben. Ich schließe nicht aus, dass das einer der Gründe war, 

weswegen wir ihn nie lachen sahen. 

 

Das bedeutet übrigens nicht, dass es ihm an Humor fehlte. Eines Tages kam er in unsere Klas-

se ï wir waren damals durchschnittlich 12 ï  und gab uns eine merkwürdige Aufgabe:  

>Euer Klassenlehrer hat mich gerade gefragt: "Was ist das Küssen?"<  

Wir wussten, dass wir das nicht zu beantworten hatten. Prompt kam aus seiner Kehle: 

>Das Aufeinanderbautzen zweier Schnauzen.< 

Als 12jähriger findet man solche Definitionen nicht lustig. Aber natürlich kümmerte es Heuer 

nur wenig, dass auch wir nicht lachten.  

 

Noch etwas halte ich für erwähnenswert. Heuer wollte offenbar nicht, dass sein Sohn Leo, 

mein Spielkamerad, unter seinem Namen, der ja durch seine Vergangenheit belastet war, lei-

det und ließ ihn im Einwohnermeldeamt in UNGEHEUER ändern. Ihm war der berühmteste 

Träger dieses Namens Gerold UNGEHEUER in Südamerika begegnet. Zeitlebens hatte er 

diesen Phonetiker und Kommunikationswissenschaftler, der später in Bonn einen Lehrstuhl 

erhielt, hoch verehrt. In Südamerika hatte er ihm ungeschminkt seine Vergangenheit gebeich-

tet. UNGEHEUER wäre Ende der 60er Jahre beinahe mein Chef geworden. Dann wurde ihm 

hinterbracht, dass ich an Geheimhaltungsinkontinenz leide. Er leitete seinerzeit an die 40 Pro-

jekte, die bundesdeutsche Geheimdienste finanzierten. Da wäre natürlich kaum jemand weni-

ger für einen Job unter seiner Leitung geeignet gewesen als ich, der schon damals explizit für 

Transparenz eintrat.   

 

 Ursprünglich schwebte Heuer der Name SCHÄDLICH vor. So hieß ein vermutlich jüdisches 

Opfer seine Tätigkeit im NSD-Dozentenbund. Hilflose Wiedergutmachungsaktionen sind bei 

mehreren Ex-Nazis zu beobachten gewesen. Über diesen Namen hätten aber die Freunde und 

Kollegen eventuell gelacht. Lachen war ja nicht gerade Heuers Sache. Die Namensänderung 

zugunsten seines Idols UNGEHEUER ï über diesen Namen zu lachen, war ihm eigentümli-

cherweise egal ï  dauerte ziemlich lange, weil der neue Name den Behörden unbekannt und 

zumindest delikat vielleicht sogar diskriminierend vorkam. Man wusste natürlich ï nicht sel-

ten hatten die zuständigen Beamten zuvor im Sippenamt des 3. Reichs gearbeitet, wo man 

sich zentral mit der Geschichte der Judennamen befasste ï, dass vor der Judenemanzipation 

die Juden solche Namen trugen. Aus religiösen Gründen hatten die Juden, als die Nachnamen 

aufkamen, geweigert, neben ihren alttestamentarischen Namen (Abraham, Adam, Simon oder 

Lea, Judith usw) noch einen weiteren Namen zu tragen. Sie wurden durch die deutschen Be-

hörden dann gezwungen, einen Zweitnamen anzunehmen. Wenn sie sich das nicht doch noch 

überlegten, sich selbst einen deutschen Zweitnamen zuzulegen,  erfand der zuständige Beamte 

meist ziemlich despektierliche und diskriminierende Namen wie Schweinsteiger oder Unge-

heuer, die ihre Nachfahren dann nach der Judenemanzipation Anfang des 19. Jahrhunderts auf 

Antrag in normale deutsche Namen wie Mayer, Müller, Schulze und eben Heuer verwandeln 
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durften. Manche änderten daraufhin auch ihre Vornamen, meist auf durchsichtige Weise, zB 

Aron in Arno. Und wer in seiner Gegenwart seinem Sohn die Frage stellt: 

ĂWer hat dir denn diesen dªmlichen Namen verpasst?ñ antwortete er regelmªÇig: 

ĂGottvater.ñ 

Na ja, nicht alle lachten und er selbst natürlich am wenigsten. 

 

Ich muss mich korrigieren. Einmal vermeinte ich jedenfalls eine Art Schmunzeln über Heuers 

Gesicht huschen zu sehen. Er stellte die damals übliche Aufgabe (ich höre gerade, Englisch-

Unterricht verläuft auch heute wieder so oder ähnlich) an den Klassenkameraden Feldkamp: 

>Steigere mir mal "little"!< 

Wir mussten damals, bevor wir antworteten, von unserem Sitzplatz aufstehen. Auch diese 

Prozedur soll heute wieder aufleben.  Zunächst keine Antwort. Wir kicherten bereits in Erwar-

tung, dass Feldkamp, wie dereinst unser Klassenkasper Schultz, sich so lange räkelt und her-

unterfallende Füller oder andere Sachen aufzusammeln versuchte, bis er den lange geduldigen 

Lehrer bei dessen erstem Wort des Nachhakens sofort unterbrechen würde: 

>Aber Sie lassen mich ja nicht zu Wort kommen!< 

Dann doch Feldkamps Antwort: 

>to little-worse-worst< 

Alles lachte. Ich glaube, dieses den Bruchteil einer Sekunde währende Schmunzeln auf Heu-

ers Gesicht nahm nur meine (von anderen Lehrern viel gelobte) Beobachtungsgabe wahr. 

Dann zuckte er sein Notenbuch und sagte nur trocken: 

>Sieben< 

Wir waren gewohnt, dass Heuer für eine hoffnungslose Fehlleistung schon einmal eine 

>Sechs-Minus< gab. Und dann kam aus Heuers Munde eine seiner gefürchteten Sarkasmen: 

>Feldkamp, ich muss dich loben. Du hast sonnenklar erfasst, dass bei dem Wort "little" 

etwas Unregelmäßiges eine Rolle spielt. Großen Respekt! Es ist ja nur eine Geringfü-

gigkeit, ein Adjektiv mit einem Verbum zu verwechseln. Wie wäre es, wenn du dich 

demnächst von "little" über "better" zu "best" und damit zum Klassenbesten steigerst.< 

Jetzt lachte keiner mehr, zumal Feldkamp sonst gar nicht so schlecht war. In meiner Ausbil-

dung als Lehrer lernte ich später, dass Schüler unter 12 Jahren keinen Sinn für Ironie oder 

Satire haben, dass man derartiges tunlichst unterlassen sollte. Nein, verlangt von mir jetzt 

nicht, dass ich dem Lehrer Heuer für diesen Fehler jetzt eine Sieben gebe. So schlecht war er 

wirklich nicht. Ausgerechnet von mir hätte er das auch am wenigsten erwartet. Immerhin gab 

er mir einmal eine Eins-Plus mit einem Stern (1+*). Eine Null hat er in meinem Beisein nie-

mandem vergeben. So weit reichte seine Kritik an der Notengebung wohl nicht.  

 

Oh, da fällt mir ein, ich muss mich abermals korrigieren: Einmal hat Heuer doch gelacht, so-

gar schallend. Das war aber viel später, schon kurz vor dem Abitur im Spanisch-Unterricht. 

Der Spanisch-Unterricht war wie die meisten Fremdsprachenkurse freiwillig und spärlich 

besucht. Heuer fand für diesen keinen anderen Termin als vor der Schulzeit in Allerteu-

felsfrühe um 7 Uhr, und da die üblichen Klassenzimmer zu dieser Zeit den Putzfrauen vorbe-

halten waren, überredete er den Direktor, uns seinen Empfangsraum (für Eltern, Schulräte 

etc.) zur Verfügung zu stellen. Nur vier außer mir hatten sich für diese, aus meiner damaligen 

Sicht wunderbare Sprache gemeldet. Ich lernte erst später in meiner Ausbildung an der Uni-
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versität, dass die Höherbewertung einer Sprache auf nichts als auf einem Vorurteil beruht. Es 

sind aber immer diese Vorurteile, die einen in die tollsten Erlebnisse verwickeln.  

 

Ich war als Fahrschüler immer der erste in dem Empfangszimmer. Darin stand außer einem 

Tische ein unglaublich bequemes Sofa, das sofort mein weichheitsbedürftiges Gesäß besetzte. 

Es war schlicht, aber aus reinem braunen Leder. Der Tisch war umgeben von stilvoll dazu 

passenden Stühlen, ebenfalls mit Lederteilen bezogen, von einfachen Holzbeinen und -lehnen 

zusammengehalten. Heuer betrat den Raum als letzter. Wir begrüßten ihn einstimmig mit: 

>¡Arriba España!< 

Dann setzten wir uns. Und dann passierte es. Unser Klassenbester, der auch noch KAISER 

hieß, war uns schon vom Sportunterricht her für seine schwungvollen Bewegungen bekannt. 

 

Der Krach brachte eine Putzfrau dazu, die Eingangstür aufzureißen. Sie meinte wohl, wir hät-

ten da Chemieunterricht und einen der im Chemiesaal üblichen Chemieunfälle. Der Direktor 

kam hinzu: 

>Ist hier Sylvester?< 

Kaiser lag in Hunderten kleinster Holzstücke, rappelte sich empor, >Nix passiert<, meinte er 

trocken, und Heuer lachte. Da schien sich das 3. Reich, in der Emigration wie in einer Sylves-

terkugel versteckt, in einer Explosion freie Bahn zu schaffen. Heuer lachte möglicherweise 

zum ersten Mal in seinem Leben. Wir lachten aber nicht, weil wir dachten, dem KAISER wä-

re etwas passiert, fanden Heuers Lachen sogar wie seinerzeit seine Tränen eher peinlich bis 

deplatziert. 

 

Der Hausmeister, als er die Bescherung begutachtete: 

>Dabei hatte man uns die Garnitur als Mahagony mit echtem Mustangleder verkauft.< 

 

Dann aber kam das Abitur und die unvermeidliche Abitursfeier. Und wieder meldeten sich 

Heuers Tränen, nein, nicht weil ich es in Englisch nur zu einer 3 geschafft hatte, auch nicht, 

weil sein ĂLieblingssch¿lerñ Feldkamp sogar glatt bestand, sondern weil ï die Leserin bzw 

der Leser ahnt es sicher ï irgendwer auf der Fensterbank Blumen abgestellt hatte. Feldkamp, 

der nicht damit gerechnet hatte zu bestehen, hatte vergessen, die Blumen vor die Tür zu stel-

len. 
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Natürlich habe ich wie die meisten Menschen noch zig weitere Anekdoten aus meiner Schul-

zeit in meinem Repertoire. Die folgende Kurzgeschichte zum Thema >Gewaltgewürzte Zen-

sur< gehört zu den extremsten, die ich anzubieten habe. 

 

 

 

Ein Nebenfluss der STARZEL ï  wie die Steinlach, an der NEHREN liegt, Nebenfluss des Neckars, 

der seinerseits ein Nebenfluss des Rheins ist und mit dessen Gewässer sich mehrarmig in den Ärmel-

kanal ergießt und also auch mit den Ozeanen der Welt vermischt ï  hat den sprechenden Namen 

. Dieser Nebenfluss regte mich an zu einem nie vollendeten Krimi mit dem Titel >Der Killer aus 

dem Killertal<. Auch der Nachfolge-Titel >Kiss and Kill< wurde nie fertig. Ich leide mental an ejacu-

latio praecox und verrate einfach zu früh, wer der Täter ist, bin also für Krimis mega-ungeeignet. 

 

An der Killer liegt ein Dorf mit dem gleichen Namen Killer. Dort gibt es ein , nicht 

zuletzt weil hier die besten Peitschen in der ganzen Welt hergestellt wurden. Generalabnehmer dieser 

Peitschen waren die Saudis in Riad. Im Arabischen kennt man für die Menschen, die die von den dor-

tigen Gerichten über Andersgläubige verhängten Peitschenhiebe exekutieren, einen Nebenbegriff zu 

unserem Begriff Henker, aber den auch der bei uns ungewöhnliche Begriff Peitschenfolterer eher be-

schönigt. 

 

Dieses Peitschenmuseum leiteten zwei unglaublich liebevolle, noch im Alter liebreizende Zwillings-

schwestern, über die das Fernsehen mehrfach berichtete. Völlig abwegig das Gerücht im Dorf, dass 

diese Schwestern in ihrer Jugend für Sado-Maso-Praktiken wohlfeil zu haben waren. Es ist auch 

nachweislich unwahr, dass es im Museum ein Nebenzimmer gab, in dem sich Voyeuristen mit Filmen 

über Auspeitschungen und Schallplatten mit dem Knall der Peitschen, den hämischen Kommandos der 
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Folterer und dem Gekreische entsprechender Opfer aufgeilten. Nein, im Nebenzimmer gab es nur Heu, 

bestenfalls ein paar Heugabeln. 

 

ĂDie Peitschenñ, versuchten die Schwestern aufkommende Verdªchtigungen zu entkrªften, Ăsind 

doch nichts anderes als die Heugabeln oder die Geräte, die man im Nachbardorf herstellt." 

Sie spielten wahrscheinlich auf die Geräte an, die in Oberndorf am Neckar von der Rüstungsfirma 

> < hergestellt werden, z.B. unauffällige Aktentaschen, in denen man Schnellfeuerge-

wehre abfeuerbereit verstecken konnte. Wer ein Messer in der Hand halte, denke ja auch nicht gleich 

an Verbrechen. 

 

Bis heute, berichtet man mir, sei die  in Deutschland nicht einmal in der Schule abge-

schafft. Trotzdem graust es regelmäßig meine jugendlichen Zuhörer, wenn ich mit meinen 80 Jahren 

auch nur nebenbei erzähle, dass ich aus einer Zeit stamme, als nahezu jeder Lehrer in der Schule eine 

peitschenartige Waffe griffbereit in seiner Nähe hatte. Auch ich, was ich als zu peinlich bisher ver-

schwieg, habe einmal Bekanntschaft gemacht mit einer solchen Waffe. Das kam so. 

 

Wir hatten in der Volksschule, wie die Grundschule damals hieß, einen Klassenkameraden namens 

RADEMACHER. Der war mehrfach sitzen geblieben, ein Schlacks, fast einen Kopf größer als ich,   

und kam regelmäßig zu spät zum Unterricht, wohl wissend, dass der Lehrer ihm dafür einige Peit-

schenhiebe verpassen würde. Was aber der Lehrer womöglich sogar wusste, wir Klassenkameraden 

aber nicht: Dieser arme Wicht musste nachts seiner alleinstehenden Mutter helfen, durch Austragen 

von Zeitungen sich ein paar Brötchen zuzuverdienen. Nach dieser Arbeit überfiel Mutter und Sohn zu 

häufig die Müdigkeit, fast schon eine Schlafsucht, aus der sie häufig genug ein gnadenlos laut rasseln-

der Wecker nicht herausreißen konnte.  

 

Eines Tages hatte RADEMACHER in Vorahnung der Peitschenhiebe Mutters Bibel ge-

schnappt, schlug sie auf, klemmte sich dieses heilige Buch, aufgeschlagen über die Pobacken verteilt, 

statt Unterhose in seine Skihose, bevor er wie nahezu immer zu spät das Klassenzimmer betrat. Lehrer 
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MEYER griff vor aller Augen reflexartig nach seiner Peitsche, ließ diese auf den Hintern knallen, 

stutzte aber wegen des hohlen Tons und befahl, die Hose herunterzulassen. Angesichts der ihm entge-

genfallenden Bibel und der danach frech anstarrenden nackten Tatsachen versank Lehrer MEYER, 

wie ertappt, minutenlang in Sprachlosigkeit. Unser Gekicher riß ihn offenbar aus seinen Gefühlsströ-

men. RADEMACHER musste die Hose wieder hochziehen. Dann wurden die Peitschenhiebe fortge-

setzt. Der Lehrer nahm die Bibel so aufgeschlagen, wie sie den Po bedeckte hatte, und las dort einen 

unterstrichenen Satz vor: 

>Wer sein Kind liebt, der schlägt es< 

Er konnte daraufhin nicht widerstehen, mit viel Genugtuung im Gesicht eine Unterrichtseinheit zwi-

schenzuschieben zum Thema >Prügelstrafe<.  

 

Es konnte nicht ausbleiben, dass sich Lehrer MEYER für den nächsten Klassenaufsatz ein naheliegen-

des Thema ausgedacht hatte. Die üblichen Klassenaufsätze hatten so brenzlige Themen zu behandeln, 

wie ich sie später auf die Formel brachte: 

>Warum setze ich beim Wandern  

einen Fuß vor den anderen?< 

Dieses Mal trauten wir unseren Augen nicht, als der Lehrer in wunderbar leserlicher Schrift die Auf-

gabe an die Tafel schrieb: 

>Was ist von Peitschenhieben zu halten?< 

Ich wusste, wer da nicht die Überzeugung Lehrer MEYERs vertrat, hatte mit eben dieser Strafe zu 

rechnen. Ich bin heute noch stolz, dass ich es trotzdem wagte (und zwar als einziger in der Klasse), 

Peitschenhiebe zu vergleichen mit den Daumenschrauben und noch brutaleren Folterungen, wie sie die 

Hexen bis in die Neuzeit hinein vorwiegend auf Grund der Urteile kirchlicher Gerichte über sich erge-

hen lassen mussten, stolz, dass ich sie als extreme Verletzungen der Menschenrechte hinstellte. 

 

Lehrer MEYER geriet unversehens in eine Zwickmühle. Er las regelmäßig die aus seiner Sicht besten 

Aufsätze vor. Nach den ersten drei Aufsätzen kam meiner an die Reihe. Heute versuche ich zu rekon-

struieren, dass Lehrer MEYERs Frau, von der wir wussten, dass sie unsere Elaborate regelmäßig ge-
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genlas, vermutlich meinen Aufsatz an die vierte Stelle eingeschoben hatte, obwohl er nur eine 3+ er-

halten hatte. 

Lehrer MEYER begann zu lesen, stutze brach seine Vorlesung ab, erhob wie seinerzeit 

 den Zeigefinger, griff zu seiner Peitsche und erklärte: 

 

>Gérards Aufsatz folgt formal den Regeln, die ich euch beibrachte. Deshalb ist es keine 5 oder 

gar 6. Aber die von ihm angegebenen Gründe gegen Peitschenhiebe sind unhaltbar. Des-

halb...< 

Ich musste mich wie Rademacher mit dem Bauch auf seinen Schreibtisch legen und dann... Es war 

jedenfalls ein ausgesprochen sanfter Peitschenhieb, den mein Gesäß kaum zu spüren bekam. Was aber 

damals kein Klassenkamerad und noch heute kaum jemand verstand, war mein Aufschrei und das 

nicht enden wollende Jammern danach. Seitdem verfolgt mich der Ruf eines Hypersensibelchen, der 

blind ist gegen das wirkliche Elend in der Welt. Seitdem hört man mich bei jeder Gelegenheit krakeh-

len: Warum versteht mich denn keiner? Seitdem bin ich das Weichei, das bestenfalls in Leserbriefen 

alle Herrschenden, und nicht nur die Lehrer, mit giftigem Spott überschüttet. Oder versteht das jetzt 

ein Leser oder Hörer? Ich fürchte: noch weniger als damals, wenn man an die 1000 Peitschenschiebe 

denkt, die gerade Journalisten in Riad verabreicht werden. Sie hatten es gewagt, öffentlich zu beken-

nen, dass sie Atheisten wie mich f¿r gleichwertig haltené 

 

 

 

Kindermörder?  
(August 2021) 
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Soviel ich weiÇ habe ich keine leiblichen Kinder. Als Mann weiÇ man ja nieéMeine ĂToch-

terñ Rosi habe ich noch nicht einmal offiziell adoptiert. Aber ich behandle sie, als ob sie mei-

ne Tochter wäre. Und das, bevor sie in die Nehrener Als-Ob-Straße zog. Ich nenne aber noch 

ganz andere meine Kinder: die Bücher oder auch meine Archivalien. Auch da gibt es leibliche 

und adoptierte Kinder. Leibliche sind die von mir verfassten, adoptierte die anderen. Mit allen 

kann ich manchmal schimpfen. Insbesondere, was aus dem 3. Reich kommt, kriegt sogar hef-

tige Watschen. Mit Lob bin ich sparsam. Es erzieht zur Gier nach Fremdurteilen, entfremdet 

die Kinder also sich selbst. Aber manchmal kommt man nicht umhiné 

 

Gut, Kinder können auch sonst sehr unterschiedlich sein. Entsprechend muss man sie unter-

schiedlich behandeln. Jetzt, da der Wasserschaden im Keller die Bücher in den Regalen zwar 

verschonte, aber wegen der arg zugenommenen Luftfeuchtigkeit doch (nicht nur im Geruch) 

leiden lässt, müssen sie bedauerlicherweise ihr gewohntes Domizil verlassen.  

 

Verschenken? Warum nicht. Kinder verlassen uns, wenn sie flügge sind. Nichts wie raus mit 

euch. Erzählt der Welt von eurem Vater! Auf den Müll? Das schlug mir allen Ernstes der 

Nehrener Bürgermeister vor. Nein, das ist so etwas wie Kindermord.  Das bringe ich nicht 

fertig. Ich fühle mich ohnehin schon wie die Ärzte an der Rampe in Auschwitz, wenn ich ei-

nige schon einmal in meinen Wohnungen unterkriege, obwohl da gar kein Platz mehr ist. Fra-

ge an meine Freunde und Bekannte: Wie würdet ihr vorgehen?  

 

Ich habe schon einige von euch gefragt. Wenn ich von JONAS, ja der aus der Als-Ob-Straße, 

absehe, der sich schon einiger meiner Kellerkinder wie Migranten angenommen hat, reagier-

ten fast alle: Unser Domizil ist ohnehin übervoll. Ich entsinne mich noch, wie unsere vier-

köpfige Familie 1945 eine aus dem Osten geflohene dreiköpfige Flüchtlingsfamilie in unsere 

Dreizimmerwohnung aufnahm. Ja, es wurde eng, aber es klappte besser, als alle Beteiligten 

vorher fürchteten. Also nochmals mit der Bitte, meine Penetranz zu entschuldigen: Überlegt 

es bitte nochmals und nochmalséErlºst meine Kinder aus diesem ¿berfeuchteten Keller. 

 

Inzwischen habe ich vor allem meine eigenen Bücher, zB mein bestes wissenschaftliches 

Buch, das ich in Kooperation mit Joachim Lerchenmüller schrieb, den >Masken-Wechsel< 

dem Müll übergeben. Natürlich nur die ca. 150 Restexemplare, die keiner mehr haben wollte. 

Ich höre sie schon lästern, meine zahlreichen Kritiker zumeist aus den Reihen der Abtrei-

bungsgegner: ĂKindermºrder!ñ Meine Rechtfertigung mit einem Zitat aus einer fr¿heren Pub-

likation hinterlässt bei mir schale Gefühle: 

ĂVergleiche sind zum Nachdenken da, nur bedingt, um Handlungen zum Äußersten zu 

treiben.ñ  

 

Als unverbesserlicher Philosoph sehe ich ein: die Wegweiser, die ich mit den Begriffen ĂMig-

rantñ oder ĂAuschwitzñ ziemlich willk¿rlich im Text platziert, bed¿rfen eines energischen 

Schusses Richtung Grundsätzlichkeit. 

 

Um noch andere Beispiele aufzuführen:  

Kaum jemand regt sich auf über Liebhaber, die ihren Angebeteten Schnittblumen, genauer 

formuliert: guillotinierte Lebewesen, schenken. Erst recht rege ich mich auf über die Veganer 

unter diesen, für die Pflanzen offenbar keine Lebewesen sind, sondern nur Objekte ihrer 

Fressgier.  

Kaum jemand regt sich auf, erst recht kein Bauer, wenn Bauern ihre Tiere streicheln, liebko-

sen, manchmal sogar Kosenamen geben, um sie irgendwann umzubringen und genussvoll zu 

verzehren. 
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Kaum jemand regt sich auf, wenn nicht einmal die Philosophen für solche Widersprüche nach 

Lösungen suchen, wenn sie solche alltäglichen Ereignisse durchweg ausblenden, nicht einmal 

thematisieren. Warum auch? Sie sind ja ohnehin die Abstraktionskünstler par excellence und 

also mit aktiver Mithilfe ihrer Logiker nicht selten kapitale Verbrechenskünstler vom Typ des 

Wegschauens. 

Und bisher regt sich nicht einmal ein Kopfarbeiter darüber auf, dass wir täglich Millionen 

ihrer Produkte, darunter Bücher mit Kleinoden von Buchstaben, Wörtern und Aphorismen mit 

in ihnen verborgenen Erkenntnisblitzen und Problemskizzen (wie diese) auf den Müll werfen. 

 

Warum sollte ich Buch- und Kindermörder besser sein als diese, nur weil ich mit dem Finger 

auf Probleme zeige, die bisher niemand sieht bzw. sehen will? 

 

 

 

 

 

Sie fragen das ja schon lange, wie ich das erklären will, dass ich mit solchen Geschichten in 

der Öffentlichkeit auftreten kann. Wer in der Öffentlichkeit auftritt, tut das doch mit dem An-

spruch aufzufallen, zumindest beachtet zu werden. Der Widerspruch ist nicht leicht zu erklä-

ren. Vielleicht hilft mir folgende Geschichte aus der Patsche. 

Schon als Schüler neckten mich meine Mitschüler. Als ich einmal vom Lehrer im Rahmen ei-

nes Rollentauschspiels die Aufgabe erhielt,  vor der Klasse wie ein Lehrer Fragen zu stellen, 

erschreckten mich die offenen Augen meiner Mitschüler so sehr, dass ich keinen verständli-

chen Laut herausbekam. Ich murmelte trotzig in mich hinein. Da bekam die Stimme des Leh-

rers einen ironischen Unterton:  

ĂBist du neuerdings ºffentlichkeitsscheu?ñ 

Den Ausdruck Ăºffentlichkeitsscheuñ hatten wir noch nie gehºrt. Was bzw wie der Lehrer ihn 

erklärte, habe ich vergessen, keineswegs aber, dass mich die Mitschüler hinfort Ă¥ffentlich-

keitsscheusalñ nannten, und sehr bald ĂScheusalñ. Wenn ich ehrlich bin, sollte ich gestehen: 

Da war was dran. Ich war zwar scheu, wenn ich öffentlich auftreten sollte, aber in den Tex-
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ten, die in der Klasse kursierten, wegen ihrer bissigen Kritik insbesondere an älteren Perso-

nen ein regelrechtes Scheusal. Das hatte wie so vieles bei mir eine Wurzel in der Kindheit. 
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