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So sehr die Texte und manche Zeichnungen von mir selbst stammen: Es gab zu unterschiedlichen Zeiten tber die
im Text genannten hinaus zahlreidd&arbeiterinnen und Mitarbeiter, die ich hier nicht alle nennen kamn, z

letzt:

Anastasia Antipova
Helga Berger
Roswitha Dabke
Gllsah Dogan
Klaus Friedrichs
Jurgen Jonas
Besir Kadrioski
Palma Kunkel
Antonie Loffler
Irene Nielsen
Maren Osten
Richard Rieger
Gabriele Scheiner
Ulrich  Schermaul

Peter Stichaner

Da ich nach meinem letzten Umzug 2015 die Listen mit meinen friheren Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern
nicht mehr auftreiben kann, da darunter auch einige waren, die nicht namen#igkaimmenhang mit meiner
Absonderlichkeit gebracht werden wollten, bitte ich um Entschuldigung, wenn jemand unbedingt gemnannt we
den wollte, dass sie oder er in diesem Opus nicht genannt wird. Ich bin gerne bereit, in diesen Fallen gewiinschte
Bescheinigungn auszustellen. Da mein Ged&achtnis inzwischen Licken aufweist, bitte ich kurz hinzuzufiigen,

worin der Beitrag bestand.

Bild auf dem Einband: Simenon: Selbstportrat, Papierschnitzelabfall auf Holzschrank, etwa

1990
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AErl ebnis und Anschauung sind h°her

Hans Vaihinger: Wie die Philosophie des Als Ob entstand.
in: ADie deutsche Philosophie der Gec¢
(Mit einer Einfuhrung hg. v Dr. Raymund Schmi@g. 2. Lpz 1921, 26

Exposé
Neues i st Al t es, wenn es hochkommt, nrnrn einem
fendin in neuem Licht.

Sammlung einer Art Reisegrif3e aus dem Steinlachtal, def@lARelevancevalley am

Rande des Albtraums, mit kleinen Farbtupfern imsluscheln belassenen Perlen aus Kunst,
Wissenschaft und Philosophie. Ein Beitrag zu einer Kultur, die so tut, als ob die Welt in einer
Nische vergraben sei. Keine Angst: Kaum mehr als Humorverpacktes aus den Albtrdumen
eines Egomanen, den eine Forschamagrotte in eines der unauffalligsten Dorfer Delutsc

lands verschlug, nur weil dort ein vergessener Philosoph das Licht der Welt erblickte.

Genauer: Eine Collage von Versatzstiicken aus verschiedenen Bereichen der Kultur zum

Thema >Nische<. Wie alle Collagéan Plagiatsverdacht. Nur handelt es sich hier um Ve

satzstuicke, die der Autor im Laufe seines mehr als 80jahrigen Lebens selbst herstebite. Plagi

tor und Plagiierter sind also identisch. Kommentar der Autorin eines wunderbaren Chile
Romans Mar ehu OsSCTHEMN; c kAst dich gern mit eigene.l

Collagen ohnehin nicht einfach die Summe der Versatzstiicke, sondern Basis fiir Neues.

Das Neue ist nicht einmal in einem Aphorismus einzufangen. Es schwebt wie ein Sehmette
ling Uber den Vemstzstiicken, selber Flicken aus einem fliegenden Teppich. Man fange es ein,
wenn man glaubt, es wahrgenommen zu haben. Der Verleger lasst es sich einiges kosten,
wenn man es (bitte lebendig) prasentiert. Man wundere sich aber nicht, wenn dieser das Ei

gefargene wieder in Freiheit davonflattern Iasst.
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Unvermittelt vorweg:

Es gehort sich, wenn man sich Unbekannten vorstellt, auch wenn man von KNIGGE und
Uberhaupt von Vorschriftenicht viel halt, dass man zumindest eine Kurzvita prasentiert. Ja,

selbst ich unterwerfe mich manchmal Giberkommenen Ritualen und Regeln.

Ich binT wie man auch auf folgender Abbildung sielatit, im Moment schon Gber 80.

Gut, EinsteinsZungegist schone Dafiir hat ein Goldzahn etwas Symbolisches
Gérard Simenon 2014 (Foto: Anastasia Antipova, die Simenon auf den Zahn fiihlte und in der Nische-eines ve
zerrt aufgerissenen Maules auf pures Gold stiel3)

Von Beruf vor allemi wie ich das ironisch formulieré Schriftgelehrter und Schriftsteller.

Als solcher gnadenlos, was man frilher eine multiple Personlichkeit nannte. Uberdiés mit e
ner bunten Bandbreite nicht immer salonfahiger Interessen. Als Wissenschaftler war ich von
1968 an zunachst in meiner Heimatstbldmburg, ab 1970 an der Uni Tlbingen tatig, t-eh
gebiet Sprachwissenschaft, zentral Sprachphilosophie und als solcher Spezialist fig- den B
grinder der modernen Sprachphilosophie, Hans VAIHINGER, der 1852 in NEHREN das

Licht der Welt erblickte. VAIHINGERaw auch der Hauptgrund, weswegen ich auf Empfe
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lung und Vermittlung meines Freundes und Vaihifiggms Jirgen Jonas nach NEHREN
zog, v.a. weil man mir hier versprach, meine Forschungen zu unterstiitzen. Mein&VAIHI
GERForschung wuchs heraus aus einer ngi@en Beschaftigung mit der Geschichte der
Wissenschaften, insbesondere im 3. Reich. 1996 grindete ich die >Gesellschaft fig-interdi
ziplinare Forschung Tubingen<, die nicht zuletzt wegen der Abkirzung GIFT mermem u
springlichen Vorschlag vorgezogen wurdée >VaihingerGesellschaft fir interkulturelle
Bedeutungen< zu nennen. Kurzum: ein an Kreativitat erkranktes Prachtexemplar der von

dem Philosophen Nietzsche entdeckten Primatenunterart >Ungeziefer in der Erdrinde<.

Schiller reduzierten manche Zeitgesen auf seine KANVerehrung. Bevor Ihr mich zu-e
nem VaihingetAdepten reduziert, méchte ich in diesem Opus betonen: Vaihinger lernte ich

erst in den 90er Jahren kennen, als ich also schon weit Uber 50 war.

Nicht unbedingt bleibende Wirkung hatte aufhméin Aphorismus, den man dem Gerrsani

ten Erich Schmidt in den Mund legte:
>Du sollst nicht téten. Du sollst lebendig machen.<

Meine Versuche, Kompliziertes verstandlich zu machen, scheiterten zu haufig an meinem al

zu verschrobenen Hirn.

Daneben bin ichtrotz allem seit Schulerzeiten Kinstler, speziell Poet, schrieb vorwiegend
Kurzgeschichten, aber auch Gedichte. Eines dieser Gedichte entstand 1968, also var den D
tenschutzgesetzen, als ich im >Spiegel< las, dass manche einflussreichen Politiker nicht nur
im Bundesnachrichtendienst planten, von jedem Bundesburger ein Dossier anzufertigen, wie
das in der DDR schon lange zuvor geplant und (wie wir heute wissen) auch grol3teateils re

lisiert wurde.
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Ich ténte schon damals (als ich ein Interesse der Werbebramatie gar nicht im
Blick hatte), dass jeder alles von mir wissen dirfe, und reichte dem BND folgendes Dossier

von mir ein:

DossierSimenon

Zahne: fletschen.

Zunge: giftig.

Schluckauf: gerichtsverwertbar.
Herz: bietet

jederzeit Gewahr

fur einen Seitensprung

Zipfel: nicht ganz dicht.
Auge, links: hinkt.
Magen: zersetzend,
Zwischen den Rippen:
Charakterrisse,
Zweifel.

Achselzucken: widersprichlich.
Gelegentliche
Brustwarzenrotationen.

Hebt auch manchmal ab.

Bart: bis zum Boden,
plattschnauzig, zerdeppert.

Zwischen den Fingern:
Paragraphenbrosel.

Im Nacken:

Scherben, demokratische.

Uber den Brauen:

sterbliche Reste von Hoffnungsfetzen.

Tranen: kristallieren.
Flitzbogenruckgrat, geduckt.
MG-Bandscheiben:
zerspringen leicht.

Spitz: aufrecht, abgezirkelt.
Handedruck detoniert!

Revolutionares Grinsen.
Schenkel verzickt,
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oben knackig,

mit staatsgefahrdenden
Aufklebern

unter dem Schliupfer.

Knie: wechselsiichtig,

Haare: wackeln

fried-verdachtig rot.

Kot: karnickeltypisch.

Flsse: treten

jederzeit fur die/ermassung ein.

Fast zu riechen:

Steiss: von Moskau gesteuert.
Stimme: schon abgegeben
beim Verfassungsschutz.
Stellenstreichung

strengstens anzuraten.

Hing lange an meiner Zimmertur. Aktuell: Momentan ist Simenon am leichtesten an einer bartwenrandet

Unterlippenglatze identifizierbar.

Weil das Satirische an diesem Dossier sich nicht so leicht erschlie3t, dazu passend, ein sehr viel spéter entsta

dener Aphorismus:

Sie dienen der Polizei bei der Suche nach Verbrechern. Uber die Bellsstirsagen sie
merkwtrdig wenig aus. Es liegt nicht an der Wortart, auch nicht an einzelnen Eigesischaft
wortern, nicht einmal an Farbwortern. Auch ihre Verbalisierung hilft nicht weiter. Beispiel
aus einem Polizeibericht:

>Der Kaffee, den das Opfer tigrwurde schon vor seinem Tode geschwarzt<
Merkmale werden gerne verglichen mit Schuhen. Ist ein Barfuf3er, der einer Frau mit-Stocke
schuhen nachschaut, ein eigenschaftsloser bzw. charakterloser Schuhfetischist? Gehoren Pol

zisten, Psychologen und Statksti also zur Gattung der Merkmalsfetischisten?

Das meine ich wirklich so: Die Missachtung von Merkmalen erspart nicht nur Schonbeitsop

rationen. Beschreibe ich eine Geliebte mit Merkmalen (sie mussen nicht aus KANTg-Kateg
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rientafel abgeleitet sein), getids der Geliebten hoffentlich am Arsch vorbei. Wenn sich ein
Mensch durch eine Merkmalsbeschreibung geschmeichelt flhlt, entfremdet er sich in eine
blumengeschmickte Gefangniszelle. Und erinnert euch: Insbesondere Schnittblumen sind

guillotinierte Lebewesn!

Meine geliebte Franziska, die mich damals noch gar nicht kannte, meinte spéter, als ihr das

obige Dossier zuféllig in die Hande fiel,
ADas sol | wo hl ein Gedicht sein.

Ich fuhlte mich ertappt, ja entlarvt als herzlicher Verachter von Grenzen, al$odeudcGrean-

ze zwischen Kunst und Wissenschatft, erst recht zwischen den Gattungen. Lyrik und Prosa, das
ging seit jeher bei mir flieBend durcheinander, hatte sogar seinen Ursprung manchmal in
einfachen Spr¢chen, sogenannnhaespAplditi gmengbe

zen pflegte. Aber irgendwie passt dieser Begriff zumindest nicnein@énAphorismen, z.B.

ADi e Welt hat keinen Sinn,
es sei denn man schafft i hnin.

Oder um es mit einem meiner dialogischen Aphorismeszudriicken:

Sinnlos
Herman Kennst du einen Satz ohne Sinn, der so aussieht wie dieser?
Lewi Das klingt so wie die Frage, die mir jemand neulich auf der Stral3e stellte, ol
eine Frau ohne Mann begegnet sei, der ihm &hnlich sahe.
Herman: In der Psychologie benutzt m&mnlosSatze, um die Merkfahigkeit von Me
schen zu testen.
Lewi: Ich kenne nur ein Leben ohne Sinn, der so aussieht wie mein Darm.

Herman: Unsichtbar und doch voller Geddns?

Y Ich bin keineswegs Erfinder der dialogischen Aphorismen. Schon Karl Kraus hatte in seinen $ejeteder
Menschheit< (1915) einen derartigen untergemischt: A
auch das Vol k der Dichter und Denker. Was ist denn mi
Bildung ist kein Inhalt, sondernreSchmiickedeinheim, mit dem sich das Volk der Richter und Henker seine

Leere ornamentiert.fn (Bd 12, S. 94)
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UnsinnSpriiche nannte ein Freund meine Aphorismen. Aber das passeamer Sicht noch

weniger, obwohl insbesondere manche meiner Gedichte das nahelegen kdnnten:

wo ist denn hier diejsinnstrass¢

also, wenn se mich fragen,
ich meine, wolln mal sagen,
da gehn se am besten
erst mal links,
dann rechts um dasdings,
wie heisst das doch noch?
sie wissen doch!
wollen se mich eigentlich testen?

ich habs doch, moment mal,
im eifer des gefechts
verwechselt. ich glaub, ich habs!
nee, nee, kein flachs.
umgekehrt halt: erst rechts,
dann links und immer gradaus
zum tor hinaus
durch wald und wiesen tief im tal

oder, warten se mal!
sinnstrasse? sinnstrasse?
nat ¢rl i ch, da gi btbdés keine wahl
hundert schritte links
am ende des tingéangetrings.
nein, nicht im tal,
auch nicht am eck des dings,
sondern an der raffinessenstrasse.

was? ihnen stinkts?
sie sind wohl ausgeflippt!
zahlen se mal ihre tasse
im schrank! sinnstrasse-
ist es denn sicher,
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dass es die gibt?
also, wenn ich ehrlich bin,
gibt die frage nur eing kicheri

keinen sinn!

Mit StraRennamen hab ich es awdnst manchmal. Aus einem dieser Namen entstand sogar

eine Kurzgeschichte:

Die|Als-Ob-StraRein Nehren

Namen sind Schall und Rauch, verbreitete schon Goethe. Als Tréager eines der weltweit ha

figsten Namen dachte ich das auch lange Zeit.
Wenn Goethe daicht mal wieder geirrt hat, sagte sich aber alsbald mancher Namensforscher.

Mein Kollege Sappler fullte ganze Horsale mit diesem Thema. Weil regelmafig ausedem N
benraum des Raumes, in dem ich Uber so etwas Unbedeutendes wie Bedeutungsforschung
unterrichete, Gelachter drang, erkundigte ich mich und erfuhr, dass der stets suffisant |
chelnde Kollege Sappler mal wieder einige Beispiele aus seiner reichen Sammlungtvon deu
schen Ortsnamen kommentiert hatte. Wenn ich spater, vor allem in Bayern, durch idie hauf
gen Staus auf den Autobahnen auf Schleichwege durch die Doérfer gedrangt wurde, erinnerte
ich mich angesichts mancher illustrer Ortsnamen an das Gelachter aus dem Horsakl des Ko
legen Sappler. Zu diesen lustigen Ortsnamen schien Nehren nicht zu geh@edaAlatte

man nicht mit der Fantasie der Nairemer gerechnet.
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Ich war nie Spezialist in Sachen Namensforschung, habe aber bei der Lekttire manaher skurr

ler Elaborate v.a. aus dem 3. Reich gedacht: Das kdnnte ein Satiriker wie ich Uberbieten. Also
habe i© mir so manches zusammengereimt, als hatte ich nie Sprachwissenschaften studiert.
Zum Beispiel: der Ortsname Nehren. Dazu ist es gut, alles zu vergessen, was mein Freund

Jonas dazu zusammengetragenhat

Ich gehe davon aus, dass die Nehrener sich nodk Neuremer nennen. Das ist offenkundig

eine volksetymologische Verballhornung &iswahner und fiir Méchtegernnamensforscher

sofort erkennbar als Kontamination aus der Vorsilbeund dem doppelt gemoppeltén-

wahn und nattrlich der Nachsilbieer, die aus dem davor eine Person macht. Manche-mu

keln, die Inder hatten das komplexe Waogirr-wahner inrem HauptbegrifiNirwana zu-
grunde gel egt, das die Europ?2er anfanigs mit
sche Kirche sich das Patentrecht da$ WortParadiesrkaufte, hat man das ziemlich night
sagend eben mit aNichtsdé ¢bersetzt. Weil da s
gesorgt, dass das Wort als Fremdwort in die européischen Sprachen drang. So kam es, dass
heute nicht einmatlie Inder noch wissen, dass iHrwanamit dem Gegenteil von dem zu

tun hat, was wilrr- oderWahnsinnnennen. Die Arch&ologie des Ortsnamens Nehren liefert

den einzigen eindeutigen Beleg fur die urspriingliche Bedeutung des indischen Hauptbegriffs
Nirwana Die manchmal vertretene Auffassung, dass es ein Auswanderer aus Nehren war, der

das WortNirwanain die indische Sprache einfihrte und integrierte, ist reine Spekulation.

Noch bevor ich aus meiner Putznickelklause in Schwarzenberg auswaedaiteligte ich

mich tber den neuen Wohnort Nehren. So dankbar ich den Autoren von Asterix und Obelix
(UDERZO und GOSCINNY) fur ihre bis dato geheim gehaltene Empfehlung fir Nehren war,
entschied ich mich vorsichtshalber doch fur eine Art Vorkosterei.dsbdhte eines der Dfer

feste, mischte mich also unerkannt unter die Nairemer und kam gar nicht aus dem Staunen

! Dringend zu empfehleriirgenJonasNehren und Hauchlingen beinand€eschichte und Geschichten aus
500 Jahren. NurtingerFrickenhausen : Sindling&urchartz, 2004
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heraus. Eine Art Zaubertrank musste die Nairemer beseelt haben. Uberall in Stddeutschland
horte man aus meinem Dialekt den Plattdeutschen herads ub e handel t ee- mi c h
schmecktenh. Il n Nehren war das ganz alnhder s.
lung des Dorfes von Asterix und Obelix muss schon damals in einer Hinsicht krottenfalsch
gewesen sein: Die Nairemer hatten sogar nicht einmal ejegesn die Romer. Héchstens

Di ktatoren wie C2sar glotzten sie verstandn
i hnen m¢hsam erkl 2ren. Das Wort AHasspredige
lange, um den Nairemern zu verklickern, dass nchti der AHassprediger i
zum besseren Verstandnis meinte, Hassprediger, das ware, wie wenn ich von der Kanzel ihrer

Kirche predigte:
AHasset eure Na&chsten!f

Nur wenige erkannten, dass ich damiitndeadi Geg

Mein Freund Jonas veranlasste mich zu einem Rundgang durch Nehren. Ich hatte ischon vo
her die Nairemer auf dem Dorffest bewundert wegen ihrer Namensfantasie. lhrem- Birge

meister nannten sie z.Betzebub Bei dem Rundgang stiel3 ich auf ungewdhmei&iralie-

namen: Nach dem Birgermeister hatten sie urspriinglich eine lange BttaBeuberStralle
genannt. Birgermeister Betz personlich hatte (die Backerei am Anfang der Stral3e hatte ihn
darauf gebracht) aus lauter Bescheidenheit angeregt, kleinere Brotchen zu backen ond sie ei
fach Bubengasseu nennen. Das kommunale StralRennamenamt sekundiertehilisophie
der Strallennamengebung hétte schon zur Zeit des in Nehren geborenen Philosophen Vaihi

ger dringend empfohlen, kurze oder auch gekirzte Namen zu wahlen.

Von der Bubengasse ab geht eine StraRe mit dem ungewoéhnlichen Ramaappel Man
erzahltsich im Dorf, so kommentierte mir das Dorffiihrer Jonas, dass dort der berihmte E

finder des Rappeltanzes gewohnt habe. Im Ortsteil Hauchlingen gibt es schrag gegeniber dem
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Geburtshaus des Philosophen Vaihinger eine Gasse mit dem XpaemNicht wie in nan-

chen weltbekannten Stadtgnr OperoderAn der Oper sondern einfacper. Der Lokala-

chaologe Fromme, der schon in der Ortsmitte die Grundmauern einer mittelalterlichen Burg
ausgegraben hatte, habe angeregt, hier ebenfalls einmal nach den Rest©peazirer g-
chen. Da Wissenschaftler berufsmaRig zum Zweifeln verpflichtet sind, habe er aber zugleich

alle Erwartungen gedampft. Namen kdnnten manchmal auch in die Irre fihren.

Und dann fihrte mich Freund Jonas zu einem Stral3enschild an einer ganz uassheinb
Sackgasse: Die Al®b-Stralie veranlasste mich spéater, eine Recherche bei meinen Kollegen
von der Namenforschung zu starten, ob es Uberhaupt sonst irgendwo auf der Welt ainen Str
Rennamen gabe, der nur annédhernd derart konstruiert sei. Meine Kollggesteliten mir
unglaubig, dass dieser Name erfunden sei. Einige fuhrte ich deshalb zu diesem Stral3enschild.
Eine Kollegin mit dem altindischen Namen Dabke kam sogar aus ihrem momentanen Wi
kensort Melbourne in Australien vorbei und liel3 sich zusammedemtNamensgeber Jonas

und mir unter diesen Stral3enschild ablichten (s. anbei).

™
Als-0h-Strafie

Namensforscherin Dabke (Melbourne), Autor Simon (genannt Simenon) und Jurgen Jonas (Erfinder eines neuen Stral3enn
mentyps) unter dem StralRenschilld-Ob-StraRgFoto: RosiDehne)

Seitdem gilt Nehren als Ort der Erfindung eines vollig neuen Stral3ennamentyps, den man die

Fachbezeichnungomen viarum coniunctionis duplicgsa b zu deutscim in et
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dewortstraCennamed6. Schon hat IKaralbgeipgeneueDa b k e
Stral3eAs-if-Streetzu nennen. Freund Jonas, der den Namen erfand, gab zu bedenken, er
wollte so doch nur den groRen Nehrener Philosophen Vaihinger ehren, dessen Hauptwerk ja
den Titel tragt aPhi | os op hibeslegeheas Zeh, lolssie dib 6 . Di

Fachbezeichnung nicht entsprechend erganzen:

nomen viarum coniunctionis duplicis Vaihingeriensis

Gerade hore ich, dass die Gemeinde Nehren beschlossen hat, im Stidwesten einengieuen Ort
teil anzulegen. Beim Amt fir StraRenneimgehen auch schon die ersten Vorschlage fér Str
Rennamen ein. Fast ausnahms$legeen wundert e$ liegen diese auf der Linie, die in Nehren

offenbar schon Tradition hat:

Wie-dennandersWeg
Auf-und davorKorridor
Ab-in-denOrkusTreppe

TingelTangelRing
Ab-und-anWeg
Einigermal3erReihe
SchlingetSchlangerPromenade
Nahezupfad
Jackedie-Hose Schiene
DummeWitze-Gasse
Schnapside&/iadukt
KofpzerbrecheiPlatz
NonsensAnlage
KurzerSinn-Kanal
Grubelgraben
Pointenbahn
Wolkenkuckucksbriicke

BosewichteDamm

Und natirlich nicht fehlen durfte
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Wie-WennStral3e
Ich hoffe, dass sich noch viele analog an der Namensgebung beteiligen. Ich selbst fiige hinzu
Warumbis-WeshalbAllee
Daneberund DriibethinausStieg
Das Amt fur Strallennamen wird diese Vorschlage sicher prédemtuell kiirzen und (fio

fentlich nicht) in den Papierkorb werfen.

In Nehren, so schloss ich, ballt sich die Fantasie. Da muss ich hin, zumal man da schon an
einem Namen fir ein StraBenschildéu s eum t ¢ft el t . Di skutiert
Mu s e ulm®childa gab es ja nicht nur Hauser ohne Fenster, sondern auch Stral3en ohne
Namen. Sonderlich gl ¢ckl i chMuwsaau mfia na Inmietr dd enng
Als geborener Schildbirger bin ich leider befangen. Ich beschranke mich stattdessen auf den

Vorschlag: Nur solche Schilder mit originellen Namen sammeln, wie z.EZedexund Ma-

dio-Gassein Tubingen oder dekKehrwiederfleet einer Wasserstrafl3e im Géangeviertel nahe

der Speicherstadt meiner Heimatstadt Hamburg.

Noch eine nachdriickliche Bitte: aubt jetzt nicht Uberall die Stralenschilder ab. Ja, mir
und allen zu liebe, die keinen Navi haben oder diesen nicht zu bedienen wissen. Ich finde
mich ohnehin schon nicht mehr in Deutschland zurecht, weil schon jetzt vielerorta-die N
mensschilder fehlerDa den Nairemern diese Schilder nicht zum Verkauf angeboten wurden,
schliel3e ich frei nach Schildbirgeogik: da basteln auch noch andere Orte an einea: Str

RenSchildekMuseum.

Also Nairemer: Lasst die kdstlichen Schmetterlinge eurer Fantasie ingr8teafienamt des

Rathauses flattern.

http://www.gerdsimon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%20gasamt%2020190316.pdf



http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%20gasamt%2020190316.pdf

16
Simenon: Das Neue aus der Nische

Und meinen Koll egen Sappler muss ich um Ent
schon wie seinerzeit den von Schabowski nach der Offnung der Mauer wie ahnungslos nach

l inks oben wandern &

Die heil3 verehrte Tippse Tprdie das hier gerade aus einer gekrakelten Vorlage in lesbare

Form gebracht hat, erdreistet sich zu folgendem Zusatz:

Ich als ExNairemerin, die 10 Jahre bei der Familie Silli in der Kirchstral3e gewohntrhat, e

laube mir, den Vorschlag zu machen, einndsi GasschechaScheeGasslezu nennen.

Obiges Elaborat wirden Literaturwissenschaftler zu den Kurzgeschichten zahlen. Mir fallt
dazu leider keine alternative Bezeichnung ein. Weil sie manchmal zu riesigen Gebilden ausa
ten, nenne ich sie machmal auadmnggeschichten. Ich weil3, ziemlich hilflos. Kurzgesehic

ten, hore ich mich selbst zitieren, brillieren in meiner Kunst, Fakten als Fantasie, zu deusch:
Tatsachen als Tutelkram, auszugeben. Natlrlich packt mich auch in dieser Hinsicht die Lust
am Tabubrub nicht nur im Tagebuch, sondern in allen Gattu@gfangnissen. Ihr werdet

schon sehen...

Aber zurtick Gber Tatelkram und Tabubruch zu den Anfangen als wenig verspreclender R

tardationsvertreter.
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Schon mein Vater nervte uns mit Anekdoiehe Eine seiner &
schichten kennt jeder, der meinen >Umwegelagerer< las. Obwohl meiner Mutter die Haup
aufgabe zufiel, stellte er meine Geburt immer so dar, als ware er der Mittelpunkt utd Drah
zieher gewesen, hatte durch eine exakt getimete Zeugunggisftirgt, dass ich als Apri
scherz auf die Welt kam oder zumindest kommen sollte. Denn ungehorsam, wie ich schon im
Mutterleib war, trommelte ich am 1. Apiglegen Mutters Bauchwand, was sie als einfaches
A tschiAi entr2tselte. Ilch kam also 10 Tage z
dagegen, als Madchen mein Leben zu beginnen. Denn Wiinsche mmdenen Vater not

risch daran, andere Mdglichkeiten ins Auge zu fassen.

ASon Dreck! A hatte mein Vater ausgerufen, Vo
Mutter, und auch, dass er auf die Frage, wie denn ich schreiendes Blndel aus seinem Fleisch
und Blut heil3en solle, und sie seiner schweigenden Fassungslosigkeit mit dem Vorsehlag b
gegnete, doch den ADreckfi einfach umzukehren

sich erst auf Nachfrage leise fir meinen ungeliebten Namen Gerd entsclabden h

Es gibt nichts Pragenderes im Leben eines Menschen als Kindheitserlebnisse, wurde schon
unseren Vorfahren gepredigt. Trotzdem behandelte mich mein Vater und sprach das sogar bei
unpassenden Gelegenheiten aus: gd@mpfterANSse2t | i n
habe z.B. schon wieder bei Tisch gerllpst. Meine Mutter, wie alle weit und breit get luth

risch erzogen, wertete mein Rilpsen und im Ubrigen auch mein Furzen als Lob auf ihre
Kochkiinste. Wenigstens einer in ihrer Familie, pflegte siel @erungen meines Vaters zu

kontern, der ihre Fahigkeiten als gelernte Kéchin zu wirdigen wisse. Und da mein Vater seine
SpatlingsVorwirfe mit Nichtbeachtung korrespondierte, als sei ich ein transparentes Nichts,

schloss mich meine Mutter aus Kompensatiod Gerechtigkeit umso mehr ins Herz.

In diesem Herzen fuhlte ich mich alsbald so wohl, dass ich gar nicht mehr heraus wollte.
Durch nichts und niemand liel3 sich meine Mutter Ubertreffen als in Sachen Einfiihlungsgabe.

Sie las mir von den Augen und Lippeah, was ich wollte. Die Folge war, dass ich vieles erst

spat lernte, vor allem das Sprechen. Noch als ich mit 6 eingeschult werden sollte, aul3erten
Lehrerinnen Bedenken, weil ich komplizierte Konsonantenfolgen nicht tber die Lippen
brachte. Auf die Erwachenenf rage wie alt ich sei, lFant wor
te, und als ich auf die gleiche Frage, noch mit 6 aus lauter Widerwillen gegen solche Fragen
und naturlich weiterhin gegen die Konsonantenfedggeimmer nochiseiantwortete, diagre

tizierte meine Lehrerin haarscharf: lernbehindert, geistig auf der Altersstufe 2 stehen gebli
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ben. Mein Vater rettete die Situation: Ich sei eben ein Spatling und zumindest das Mutte
sohnchen, wie er mich auch nannte, kbnne sogar sprungartig das nachhalergndere

Kinder Jahre brauchten. Also wurde ich probeweise zum Unterricht zugelassen.

Die Lehrerin wollte wohl schon in der ersten Stunde testen, ob ihre Schiler Uberhaupt ganze
Satze bilden konnen. Also sollten wir ein Stichwort erganzen und gab deén Béfgr ASi egfi v
Wie auch bis Jahre spater meldeten sich alle Schiler und wie auch spater tberzufallig haufig

kam ich dran:
ADie Sieg ist ein Nebenfluss des |

Die Lehrerin fiel aus allen Wolken. Als tUberzeugte Nationalsozialistin war ihr noch kurz vo
Ende des 2. Weltkrieges kein Wort so wichtig wie Sieg. Noch Jahre spéter, als ich schon lesen

und schreiben konnte, war auf den Tendern der Lokomotiven der Spruch zu lesen:
AR2der m¢ssen rollen f¢r den Sie

So etwas hatte sie erwartet. Und dann das!dienke nicht, dass die Lehrerin erst einmal in
einem Lehrbuch die Wahrheit meiner Antwort Uberprifen musste. Meine Antwort muss sie
aber so sehr beschéftigt haben, dass sie abermals meinen Vater kommen lieR. Der erklarte

lachend:

ADer Jung wetwvon fillerg Bunténairsd 2ritdeckte in meinem Biicherschrank
frh den Atlas vor allem, weil der so bunt war. Man musste ihm nur erklaren, wo er
wohnt, also in Hamburg an der Elbe unweit des Sillbergs, und wo sein Lieblingsonkel
Karl wohnt, also in Berlingenauer in Kleinmachnow stdlich von Berlin, und so wollte

er alsbald alles wissen, was er in diesem Atlas sah, Stadte, Berge und Flisse. Nein wir
sind nie im Rheinland gewesen. Dass die Sieg ein Nebenfluss der Rheins ist, weil er nur

aus dem At asi.

Hinfort musste ich aufpassen, nicht als Wunderkind behandelt zu werden. Nein, ich wollte
danach nicht einfach gegensteuern oder sonst wie meinem Ruf als Spatling gerecht werden.
Aber eines Tages machte die Lehrerin einen Fehler bei der Einfiihrung eines neuen Ler
schrittes. Wir hatten brav die einzelnen Buchstaben schreiben gelernt und konnten inzwischen
ganze Worte schreiben. Dann erhielten wir die Hausaufgabe, aus einer Vielzahl von Woértern
Séatze zu bilden. Mir fiel nicht nur auf, dass unter diesen Woérterndas W A Si egfi f e h |
Lehrerin hatte uns auch nicht verraten, was ein Satz ist. Als ausgebildeter Sprachwisse
schatfler weil3 ich heute, dass das auch gar nicht so einfach zu beantworten ist. Lehrer halten

das aber wohl auch heute fir eine einfach zu beatende Frage. Meiner damaligen Lehr
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rin traue ich zu, dass sie unterstellte, wer in ganzen Satzen reden kdnne, wisse auch, was ein

Satz ist.

Ich dachte mir damals schon, dass unter einem Satz eine Aneinanderreihung verschiedener
Worter zu verstehen seilnd da es verboten war, sich von den Eltern oder Uberhaupt alteren
Menschen bei den Hausaufgaben helfen zu lassen (im Unterschied zu den meisten Klasse
kameraden hielt ich mich an solche Verbote), reihte ich die Worter, die die Lehrerin an die
Tafel schrid, satzzeichenlos aneinander. Nachdem wir die Hausaufgabe von der Lehrerin

zurickerhielten, stand unter meiner Arbeit statt der Ublichen Note:
Alch bitte um R¢cksprache mit der

Hm, dachte ich, die hat nicht nur gemerkt, dass in unserer Famihdutier den Ton angab,

die will mich auch aus deren Herzen treiben. Also darf Muttern nichts erfahren. Damgis mus

ten Elternteile die Noten unter den Arbeiten
und ihrem Namen. In einem Anflug meines spatesigigewordenen Grélienwahns sagte ich

mir: ADas kann ich auchfi und unterschrieb mi
such nach meinem schnellen Urteil der Schrift meiner Mutter nicht sehr &hnlich war, tGbe
tinchte ich das Ergebnis mit einem Tintexkke (kann ja mal passieren), machte mich an den

zweiten (Resultat ebenfalls misslungen), dann an den dritten und so weiter.

Die Lehrerin Ubergab danach mein Heft einem Klassenkameraden, der in meiner N&he woh

te, mit dem Auftrag, dieses meiner Mutparsonlich und niemandem sonst auszuhandigen.
Ich wusste nicht, was ich machen sollte.

ANi chts wie wegii, war meine erste Realktion.

stadt. Und Hamburg war inzwischen Grol3stadt. Dann wurde es dunkel und kalt.

Voller Befiirchtungen ging ich heim. Zu meiner Uberraschung sagte meine Mutter kein Wort.
Und das auch noch die Tage danach. Als ich wieder in die Schule kam, wich mir auch die

Lehrerin auffallig aus. Irgendwie war das eine grof3ere Strafe als Vorwirfe odentigal.

Mir blieb nichts anderes ubrig, so schien mir, als in Krankheit zu flichten. Der Hausaazt tip

te auf das Herz. Die Kurven des EKG erklarte er mir wie den Atlas. Ein Herzspezialist kam
dazu. Die beiden stritten sich in meiner Gegenwart, wie dredfuzu deuten seien. Gegen

den Spezialisten setzte sich mein Hausarzt durch. Danach war hinter der Herzraserei nichts
Ernstes zu vermuten. Nur die Nerven. 3 Wochen keine Schule. Muttern redete wieder mit mir
und nahm mich wieder in den Arm. Aber ich wesdth war nicht mehr in ihrem Herzen,

musste ihre augenblickliche gute Laune nutzen, um zu lernen, allein zurechtzukommen.
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Das Kriegsende war fur mich anders als fur die Mitschiler und die Nachbarn eine richtige
Erlésung. Vor allem andere Lehrer! Das @yez was mich storte, war, dass die neuen Lehrer
mich eigenttimlich schonten. Erst als meine Eliefoh war inzwischen 16 umzogen und

ich an eine andere Schule kam, gab mir der alte Schuldirektor ein Kuvert mit fir den neuen.
Dieses Kuvert, das ich helich 6ffnete, enthielt ein seitenlanges Gutachten (ich sollte besser
Bosachten schreiben) der alten Nbaehrerin Gber mich. Darin zitierte sie auch den Begriff
meines Vaters: Spatling. In ihrem Eifer verstieg sie sich zu der Prophezeiung: Man misse
damitrechnen, aus mir wirde einmal ein Rauber und Mérder. Zuhause erzahlte ichi-das me
ner Mutter und die bestatigte, meine Lehrerin habe ihr gegentber seinerzeit genau das gesagt.

Sie habe mir das nur bewusst verschwiegen.

Ich wuchs also bis zum 10.Lebensjahreinem eigentimlichen Schonraum auf. Dann kam
die Zeit im Vorfeld des Gymnasium®ie Priifer, die mich 14 Tage zusammen mit anderen
auf GymnasiefTauglichkeit testeten, kannten wahrscheinlich meine bisherige Karriere als
Spatling nicht. Meine Spatlinger&ar aber ausnahmsweise einmal nur indirekt ein Problem.
Aus dem Herzen meiner Mutter verstol3en, fuhlte ich mich nicht nur als Auf3enseiter, sondern
auch wie aus dem Marchenalter katapultiert. Ausgerechnet in dem Fach Deutsch, das ich sp
ter zentral studien werde, sollten wir Marchen nacherzahlen, dann auch noch Asopsche

Méarchen.
ATi er e, die reden, welch ein Bl°®dsinni, W ¢

Da lachten die Prufer noch. Als sie dann aber meine Nacherzéhlung in die Hand bekamen, die
zwar voller naturwissenbaftlicher Details auch tUber Tiere war und nattrlich mit der hinte
grundig kritischen Information, so etwas wie Reden sei Tieren unmdglich, und sonst mit dem
Méarchen so wenig zu tun hatte, wie eine Anekdote des chinesischen Weisen KONFUSIUS
mit irgendeinemeines Grol3vaters, konnten sie wohl nicht anders: Thema verfehlts-Unau
weichliche Folge: Durchfall bzw. Zugang zum Gymnasium gesperrt. Allein der Umstand,
dass einemron mehr als eiam Dutzend Prifar durch Zufall auffiel, dass ich der einzige von

fast 20 Pruflingen war, der die Aufgaben in Mathematik richtig gel6st hatte, veranlasste,

dass mein Lehrer eingeladen wurde, der dann die ganze Schuld auf sich nahm.

So kam es, dass ich wenigstens vorerst auf Probe ins Gymnasium aufgenommen wurde.
Wenn ich es éute im Rickblick bedenke, war mein Leben Uberhaupt das Leben eines Aliens,

der auf der Erde nur auf Probe zugelassen war.

! Auch diese Anekdote sprach ich schon in meinem >Umwegelagerer< an.
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Dass ich zu manchen schriftlichen Prifungen in diesen 14 Tagen zu spat kam, lag susnahm
weise nicht an mir, sondern an dem miseral@lestand der StralRenbahn, die mich zu dem
Prufungsort kutschierte, einmal auch an einem Unfall, den dieses vermutlich seit dem Krieg

nicht renovierte Gefahrt mit einem dreiradrigen Auto hatte.

Als ich diese UnfaliGeschichte Uber meine Verspatungen mitf@ge, dass mir die einle

tenden Erklarungen der Prifer entgingen, ich also erste Aufgaben in den Tests nicht |6sen
konnte (in Mathematik erwies sich das als Vorteil, weil die Prifer da einleitend falsahe Fah
ten gelegt hatten), und darum auch in wertdf@chern schlechte Noten erhielt, rief mesn V

ter:

ASehr fantasievol |l . Aber ich sehe vorher,

Beerdigung zu sp?2ti.

Meine Karriere als blendend ausgebildeter Spatling mit der Folge sprunghafter Entwdgeklung
schibe wadanach nicht mehr aufzuhalten. Selbst in der Liebe passierte es fast ausnahmslos,
dass meine meist auf den ersten Blick entziindete Begierde auf verheiratete oder einmal sogar
tags zuvor frisch verlobte Schénheiten stiel3, und, weil ich solche Hurden ibepringen

wusste, einen todungliicklichen Kurzgeschichtenschreiber zuriickliel3.

Nach dem gefuihlt 100.sten Anlauf heiratete ich dann mehr aus Resignation und wurde dann
erst recht unglucklich. Erst Franziska, die weder Heirat noch Spéatlingerei stdrsée enich

von diesem Ubel. Sie las aus meinen Kurzgeschichten nicht ganz falsch heraus:
ADas sind wohl Liebeserkl 2rungen

Jetzt, da sie gestorben ist, tuftle ich nur noch daran herum, wie ich das mache, dass ich zu spat

zu meiner Beerdigung komme.

P.S.Nachdem meine Mutter gestorben war, verriet mir ein entfernter Cousin, meine Mutter hétte seinem Vater
gegeniber unter dem Mantel der Verschwiegenheit verraten, ich sei doch am 1. April, also als Aprilscherz, auf
die Welt gekommen. Sie habe mir nur dieezwartenden Héanseleien meiner Spielkameraden ersparen wollen

und habe darum dem Standesbeamten gebeten, nach etwas in seinem Schrank hinter ihm zu suchén. Hinter se
nem Rlcken habe sie dann mit der Feder des Beamten dem 1. April noch eine 1 vorangezgetzibe ich

dann erwogen, statt meines Geburtstags den Zeugungstag zu feiern. Aber dann entschied ich mich -infort me
ner Festmuffelei zu fronen und durch eine ausnahmslose Schenkmuffelei zu ergdnzen. Wie dem aéeh sei: Sp
testens seitdem beantworte iGratulationen stets mit >Kondolieren kann ich mir selber<
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Ok, so sehr ich mich gerne als Radikalinski gebarde, sowohl in der Wissenschatft als auch in
der Kunst, manchmal neige ich durchaus zu Beschdnigungen, so in der Geschichte, die in

dem Ort meiner Vorfahren véaterlicherseits spielt:

DieLeereim Laden von Tante Emma|

Ob angeboren oder anerzogen, sollen andere entscheiden. Fir ersteres spricht, dass schon
meine Oma Zige dieser Eigenschaft aufwies. Sie wohnte in einem Dorf sudlich ven Ha
burg. Sie war damals eine kleine unscheinbare Person, die wenig Aufhebesishvmachte,

eben eine Luhmann und als solche mit fast 90 Prozent des Dorfes verwandt. Da dieeGene di
ser Verwandtschaft es mit der KérpergrofRe ziemlich lax handhabtdesse schwankte bei
Erwachsenen zwischen 155 und 190 ighda sie dieser uberdiesitnviel Anpassungs ja
Unterordnungsbereitschaft segneten, kaum jemals aber mit Herrschsucht oder aueh nur b
sonderem Geltungsbedurfnis, ahnten Neuhinzugezogene, sogar Eingeheiratete nur selten, in

welch ein genetisch bedingtes Nest von Unaufféalligedaigeraten waren.

Wenn meine Eltern und ich sonntags aus der Grol3stadt unsere Grof3eltern in diesesn Dorf b
suchten, unangemeldet mit Sack und Pack, aber ohne Geschenke, dann sah das fir Fremde
durchaus danach aus, als wenn dieser Ausflug nur dem Ziekdsah dort reichlich é&
schenken zu lassen. Mein Vater, ein Luhmann und gelernter Schlosser, besser eid-Allroun
handwerker, brachte das Haus meiner Grol3eltern, kaum angekommen, auf Vordermann. Das
Haus kannte er wie seinen leeren Geldbeutel. Er hattesesner Zeit als Arbeitsloser 1930

in der Weltwirtschaftskrise zusammen mit meinem Opa, ebenfalls von seinem Chef frisch
gefeuert, in der Unfahigkeit, aus lauter Zorn oder Verzweiflung die Hande in den Schol3 zu

legen, Stein fur Stein aufgebaut.

Ich sellst hangte mich schon als kleiner dreijdhriger Steppke an meine Oma, stambielte, o
wo hl sprachretardiert, eines der weni gen Wo
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schon hatte die Oma eine Schissel in ihrem Schol3, zerbrach einige frisch gelegte Eier
dass Eiweil3 und Eigelb getrennt waren, schlug das Eiweil3 mit einem Eierbasekannte
offenbar so etwas wie einen Quirl nicht, geschweige denn einen elektrisaGuechaum,
zuckerte diesen und mischte dann das Eigelb hinein, ein Leckerbisseaifién verwdhnten

Schlund.

Pragend fur mich war aber eine entfernte Verwandte. Sie hiel3 tatsachlich Emma ured war B
sitzerin eines Ladens in diesem Dorf. Nach diesem Ladsnschien es mir damailshatte

man alsbald Uberall entsprechende kleine, meistainer dlteren Frau betriebene Geschafte
TanteEmmalLaden genannt. Dorthin schickte mich meine Oma haufig, weil man dort auch
sonntags einkaufen konnte, natirlich illegal, wie so vieles, was nur aus Grof3mut geschieht.
Ihr Laden war fur mich Schleckermagiin regelrechtes Eldorado vor allem voller Sufigke

ten. Die Tante Emma kriegte sehr schnell mit, wie sehr meine Zunge nach allem Sif3en gierte
und schenkte mir Bonbons und Schokolade, was meine Geschmackzellen begehrten, und das

alles umsonst. Nicht einmdhs, was ich fur die Oma einkaufen sollte, kostete einen Pfennig.

Al's ich eines Tages meine Oma frug: AWarum i
sie und gab mir eine Erkl&rung, die ich gar
sichungen beschenken.d AWar umif, das war 1Imeine

tern bis in die Haarspitzen zu nerven pflegte. Und natirlich hatte meine Oma daflr auch keine

Erklarung, die meine Wissbegier befriedigte.

Wir wissen es alle und eines unsererbreitetsten Sprichworter bringt es auf dem Punkt:
AGel d regiert die Weltih. Kul turgeschichtlic
Die &ltesten Minzen sind gerade einmal zweieinhalbtausend Jahre alt. Der Mensch lebt ve
mutlich mehr als 50.@D Jahre in dieser Form auf unserem Globus. Schon als Schiler hatte

ich das Gefuhl, aus einer anderen Zeit zu stammen, aus einer Zeit, in der Geld nurevenig B

deutung hatte. Bewusst wurde mir das erstmals, als mir einesiTadekebte inzwischen in
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dem Haus und dem Dorf meiner GrolR3eltérrein ebenfalls entfernter VerwandterOma

nannte ihn das schwarze Schaf im Dorf bzw vollig aus der Art geschiageinot, mich in
seinem Lieferwagen ein Stick auf dem Weg zur Schule mitzunehmen. Ich wusste von ihm,
das er in der Schule mehrfach sitzen geblieben war und nichts gelernt hatte. Inzwischen, so
erklarte er mir stolz, sei er Zwischenhandler. Er transportiere mit seinem Lieferwagen Obst
und Gemluse, das die Bauern in der Umgebung herstellten, auf den MakGro@stadt. An

dem Endpreis, den der Grof3stadtmensch zu zahlen hatte, verdiene er sage und schreibe 90%.
So sei er innerhalb kurzer Zeit Millionar geworden. Ich bekam im Dorf haufig mit, unker we
chen nahezu unmenschlichen Anstrengungen die HerstelkmyVdre geschah, half auch
gelegentlich mit, z.B. beim Kof&rnten undDreschen. Mein Vater verdiente als Arbeiter bei

der Eisenbahn immerhin so viel, dass Mutter nicht arbeiten musste und beide es mdglich
machten, dass ich eine hdhere Schulbildung érbied spater sogar studieren konnte. Die
Bauern als Produzenten und die Arbeiterfamilien in der Grof3stadt als Konsumenten kamen
also mehr schlecht als recht Gber die Runden. Finanziell profitierten allerdings die Handler.
Ich habe die 90% nie Uberprift. NAAnfang an stand aber fir mich fest: Mit diesem oder

auch anderen schwarzen Schafen tauschen wollte ich um nichts in der Welt.

Mein Vater war wie viele Lihmanns ein Erfindertyp. Eines Tages kam er lachend nach Hause
und erzahlte, er habe eine Abfindurmnvhundert Mark erhalten. Der Chef seines Chefs we

de gerade gefeiert als Erfinder. Dabei habe mein Vater die Erfindung gemacht. Es ging um die
Bahnschienen. Wissenschaftler leiden nicht selten an Denksperren mit merkwirdigen Feh
schlissen. Als man im 19ahrhundert die Eisenbahn und das Schienennetz erfand, war daftr
eine alte Erkenntnis die Grundlage: Metall dehnt sich unter Hitzeeinwirkung aus. Also liel3
man die 30 Meter langen Schienen unverbunden. Altere Erdbewohner erinnern sich gewiss
noch an das Ippelnde Gerausch friher wahrend der Bahnfahrt: Bafbaioppbaflopp.

Die Licken zwischen den Schienen sollten die Ausdehnung bei Hitze auffangen. Das erwies
sich aber als Denkfehler, jedenfalls fiir unsere Breitengrade. In Afrika gab es im Ubrigen trotz
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der Licken zwischen den Schienen bei 50 und mehr Grad Hitze durchaus Gleisverwerfungen.
In Mitteleuropa aber war so etwas nicht zu gewartigen. Mein Vater hatte also in dem Ve
suchswerk, in dem er arbeitete, die Schienen eigenhandig einfach zusammengestimdei

so geschieht es bis heute.

Erfindungsgeist brachte ich frih mit dem zusammen, was ich bei meiner Tante Emma und
ihrem Widerpart, dem Zwischenh&ndler nicht verstand. Es ist bekannt, dass Erfinder es nur
mit einem Lachen quittieren, wenn sichandeet | hrer Erfindung schm

doch gar nichtn, pflegte mein Vater zu sagen

Ich hatte meinen Hang zum Tufteln in der Schule nur wenig ausleben kénnen. Im Kunstunte
richt vor allem, wo ich z.B. Linolschnitteerstellte, in die ich mit Hohlschlisseln Kreisa-ei
stampfte, oder mit der Schreibmaschine einen Gansemdorder aus Buchstaben mittels farbigem
Durchschlagspapier zu einer bunten Grausamkeit kolorierte. In Mathe entwickelterich Fo
meln, zeigte sie unseremigddirektor Peter Meyer, der Mathematiker war. Der schaute dann

in seinen B¢gchern nach und kam regel m2Cig zu
For mel gi bt es schon. i Seinem Blick emtnahm
bichern skst hatte nachsehen kénnen, aber auch, dass ich es bewusst nicht tat, nicht zuletzt,
weil es sonst nicht halb so viel Spal3 machte. Ich genoss auch unsere Kommunikatien als u
ausgesprochenes Geheimnis. Als wir uns nach dem Abitur begegneten, war ettdeschen

zu horen, dass ich das MatBeudium inzwischen aufgegeben hatte. Er verkannte, dass ich

noch ganz andere Interessen hatte.

Ich begrif3te die Universitat als unerwartete Befreiung. Da konnte sich mein Tufteldrang n
hezu ungehemmt austoben. Damalgdrman noch die Mdglichkeit, nur wenig durch Klaus
ren, Tests und andere Bewertungsmal3nahmen eingeschrankt, zu studieren, was man wollte.

Daruber hinaus roch ich auch in nichtwissenschaftliche Berufe hinein.
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Eines Tages nahm ich das Angebot des Studestds an, fir zum Klinikaufenthalteg

zwungene Studenten, die fernab von der Heimat keine oder nur selten Familien hatten, die
sich um sie kimmern konnten, den Krankenbesucher zu spielen. Da kam ich unter anderem
einmal in die psychiatrische Klinik der UWmirsitéat, die damals eine auch tUber das Facgh hi

aus, jedenfalls mir schon zuvor namentlich bekannte Koryphéae leitete: Bingerwar ein
entschiedener Vertreter brutaler Elektroschocks als Behandlungsmethode. Meine Brage, w

rum sich Menschen so behandéln e Ce n erhielt die Antwort: i

was ich nicht verstand, behielt ich das in meinem Kopf.

Ich weil3 nicht, ob ich fur die Psychiater auch als Versuchstier eingesetzt wurde. Jedenfalls
kam ich manchmal in die Abteilung fur Fraudie Kranken dort, ca. 30 an der Zahl in einem

grof3en Raum untergebracht, begruf3ten mich, ihren nach hinten offenen weiRen Fummel, den
man noch heute als Kranker h2ufig tralgen mus
lich! O, wie bin ich glicklich A Ei ner der As-Prshentehkl| Yohe Ban
| ei den an Doromanie, i und als ich wohkt et wa:
sucht . A Hauptkriterium sei, dass diese Mens
auch das Hauptkritarm nicht nur, dass man in die Psychiatrie eingewiesen werde, sondern

auch dafur, dass man entmuindigt werden kdnne.

Mir fiel sofort Tante Emma wieder ein, die tibrigens inzwischen wegen hoffnungsloser Ube
schuldung ihren Laden aufgeben musste. Was wohihaggeworden ist? Dass wenig spater
das ganze Dorf wie inzwischen viele Gemeinden in die Schuldenfalle geriet, habe igh mit i

rer Schenksucht nie in Zusammenhang gebracht.

Uber die Ursache der Schenksucht streiten sich wie tblich die Wissenschaftleroremgeb
oder anerzogen? Hauptsache, man hat einen Fachbegriff fir das, was jedenfalls ich bis heute
nicht verstehe. Darlber vergisst man gerne, wie selten Begriffe etwas erklaren, was man e

gentlich gar nicht versteht.
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Ich habe immer Probleme gehabt, mein&elBntnisse und Erfindungen zu verbreiten, zu
vermarkten bzw. zu Geld zu machen. Ich bin eben kein Handler, eher ein Mensch aus einer
anderen Zeit. Nach ersten Erfahrungen bin ich schnell dazu Ubergegangen, meine Brkenntni
se und Erfindungen zu verschenk&ehr schnell merkte ich aber, dass ich so behandelt wu

de wie Tante Emma und die anderen Schenkstichtigen: Man wird totgeschwiegen, man wahlt
Ausfliichte, man behandelt mich, als wéar ich nicht da. Wurde ich zudringlicher, beantwortete
man das mit Zumutungealler Art, Verharmlosungen, gezielten Missverstandnisses sei

alles schon einmal da gewedeund Eingriffen mit Entstellungen bis hin zum Gegenteil. Hat
mich die Schenksucht von Tante Emma erfasst, dachte ich zunehmend. Zumindest einer unter

meinenfriheren Mitarbeitern empfahl mir dringend den Gang zum Psychiater.

Mir war nie sonderlich wichtig, wie die Menschen lber mich dachten. Eine Geliebte sagte

ei nmal vorwurfsvoll zu mir: ADu | iebsn mich
s ¢ h e a istfietwd&s dran bzw. es ist eigentlich noch schlimmer: Ich liebe die ganze Welt,
nattrlich auch alle nachweisbaren Welten neben dieser, selbst die Ameisen und Milben und
all die anderen Haustiere in meiner Wohnung. Also ein Weltenverbesserer tbelgtemn$ort
Gegensatz zu Albert Schweitzer tote oder bekampfe ich allerdings Stechmiicken oder Zecken,
die sich auf meiner Haut zu schaffen machen, vor allem weil sie mich indirekt daran hindern,
meine Beitrdge zur Losung von Problemen zu verbreiten. Ich sahé @mber schon einen
Vertreter der Menschheit, dessen Humanismus nicht Halt macht vor dem Reich der Tiere und

Pflanzen, der nebenbei seine Liebe verschwendet an eines der Ubelsten Lebewesen in der

Welt, das sich Mensch nennt.

Ich bin inzwischen 77, habengin Herzinfarkt hinter mir und sonst manche Altersgebrechen.
Bisher war es mir nicht wichtig, sonderliche Anerkennung zu finden. Wichtig war mir die
allméahliche Erfahrung, dass nur wenige meine Erkenntnisse und Erfindungen tberhaupt an

sich heranliel3en. Uso wichtiger war mir, dass meine Erkenntnisse und Erfindungen nach
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meinem Tode wirken. Seit Uber 10 Jahren biete ich meinen Nachlass Institutionen an. Also
auch diese Kurzgeschichte. Andere erhalten fur ihren Nachlass auch viel Geld. Ich wollte
meinen Naclass von Anfang an nur verschenken. Ergebnis: Nichts als die Leere im Laden

von Tante Emma.

Schlief3lich nach vielen zeitraubenden Verhandlungen lie3 sich ein Dorfarchiv breitschlagen
und Ubernahm meinen Nachlass. Also auch diese Kurzgeschichte. Minbfiebe Angst,

dass dieses Archiv nach meinem Tode das meiste kassierte. Also auch diese Kurzgeschichte.
Kassieren ist Archivdeutsch und heif3t, dem Mll Gbergeben. Einzige Gegenwehr: ich-er6ffn

te eine Homepage im Internet. Nun hoére ich, diese wird vonTdegereinrichtung, einer
deutschen Universitat, nach meinem Tode ebenfalls gel6scht. Also auch diese Kurageschic

t e’

Zum Schluss eine traurige Nachricht. Ich schicke Geschichten wie diese auch manchmal
Verwandten in der Heimat, so auch eine Vorfasstieger Kurzgeschichte. Da erfahre ich

nun, dass es unserer Tante Emma schlimmer erging, als ich es in meiner poetischen Fantasie
alptraumte. Sie musste nicht nur ihnr Haus mit dem Laden an eine Bank abtreten. Sid-verschu
dete sich derart Uber beide Ohreassl sie ins Gefangnis kam. Ein Gericht verurteilte sie zu
anschlieRender Sicherungsverwahrung. Bevor sie in die Psychiatrie kam, nahm sie sich das

Leben. Zyankali in Schokolade verpackt.

Eigentlich verstehe ich das alles bis heute nicht: Warum sprichGdastzbuch z.B. von
ASchenkungsverbotidi? Oder verstehen Jumisten

deres? Vielleicht findet sich ein kundiger Leser, der sich meines Unverstandnisses erbarmt.

! Also schloss ich, was wohl damals einmalig war, einen Vertrag mit der Uni Tiibingen, dass die Homepage nach
meinem Tode erhalten bleibt. Jetzt will diese auch da
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Um meine Verirrungen im Kosmos, wie ichabald, schildern werde, einigermal3en imac

vollziehen zu kdnnen, sollte der Leser mehr Giber mich und meine Familie wissen.

Missraten bis skurril

Eine typisch deutsche Familie
(Walter KEMPOWSKI gewidméj

Ich gebe zu: Ich bin selbst ziemlich missrat®as sage ich: in manchem wohl schon skurril.

Und nicht nur, weil mein Vater mich irgendwelchen Unbekannten stets vorstellte mit dem
Spruch:

AUnd hier haben wir meinen missratenen Sohn
Meinem Vater muss man namlich nicht glauben. Der ist seiisstraten, wenn nicht skurril.

Aber beginnen wir mit dem altesten, mir bekannt gewordenen Verwandten, meinema-Grol3v

ter vaterlicherseits. Denn aus dieser Ansammlung missratendr beschreiben wir es &

logischeri aus der Art geschlagener Gene kameardfér alle Skurrilitdten seiner Nac

kommen.

Opa, wie man verbreitet groR3vaterliche Wesen nennt, war im Unterschied zu seinkr schen
suchtigen Frau, ein Patriarch durch und durch. Er war Waise (mit ai, mit ei nur bedingt), d. h.
er kannte seine leiblicherltérn nicht, wuchs bei Verwandten auf, die ihn weitgehend sich
selbst GberlieRen. Auf der Suche nach Regeln und Halt bzw. elterndhnlicher Wesen, war er in

die Fange der Religion geraten. Als Meister der Anekddtelgie ich das Erzahlen vones

1 KEMPOWSKI, der ja nach dem 2. Weltkrieg in Nordniedersachsen lafiekse ich zu seinen Lebzeiten Vorfassungen
ahnlicher Geschichten. Ich denke, auch diese neue Geschichte hatte ihm gefallen.
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schichten nt vorgetduschtem Wahrheitsgehalt zu nennen pflegab er freimutig preis, wie

es dazu kam, dass er zu dem fand, den er wie seinen Vater beschrieb und Gott nannte:

Opa hatte sich lange Zeit neben seiner Gartnerei als eine Art Wunderheiler betasigh der

auf das Besprechen von G¢rtelrosen smezialis
loses Urteil. Und er erzahlte dann, wie er davon los kam. Auf dem Heimweg hatte ihn an e

nem Wintertag ein Unwetter mit Schneesturm und Gewitter Uberrasclatt&ishinen

Schirm aufgespannt, um sich des dichten Schnees zu erwehren. Da begann es zwischen den
Speichen des Schirms plotzlich zu funken. Vor Schreck warf mein Gro3vater den Schirm in

den Wind, als unmittelbar neben ihm mit furchtbarem Donner ein &{jpiodierte. Als dann

am folgenden Sonntag der Pastor auf der Kanzel die Geschichte mit Moses und dem brenne

den Busch behandelte, war er Gberzeugt, dass Gott in diesem Schneegewitter auch mit ihm
gesprochen hatte. Auch spHit €r kkdmnunhgmerni v nk &
zeugung abbringen.

Von Opa hatte mein Vater und von beiden ich das Anekdoteln gelernt, das ich dann um einen
Buchstaben zum Aerck-doteln weiterentwickelte. Opa war in jungen Jahren bei einem B

such im Nachbarort in die LUHMANsche Sippschaft geraten, die sich idees halbe Dorf

verbreitet hatteDie Luhmanns waren fast alleanders als er selbistabartig, namlich von

der Schenksucht befallen. Und sofort geriet er in die Oma und schon krakeelte der erste Sohn

in der WWi @gé mAA nannte er ihn wie siceh selbs

ne letzte deutsche Kaiser.

Opa wurde in Omas Dorf Gartner bei einem reichen Weingrof3handler. Nachdem mein Vater

als 6. Kind auf die Welt gekommen war, befahl sein Chef:

ANunbh B®er Schluss mit dem Kinderkriegenfi, un
A'berl ass das Kinderkriegen in Zukunft mir!a
Und Opa verpackte seinen Groll in Gehorsam. Andere Verhttungsmittel kannte er sicher

nicht.
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3.8 JACTOSEN 1. ANDSBEK.

Oma (geb. Luhmann) und Opa Simon ca. 1930
Dabei habe ich mir nie richtig vorstellen kdbnnen, wie Opa und Oma zu ihren Kindern kamen.

Noch auf seinem Sterbebett (er war inzwischen 92) schlief er dort unter Umstanden, die ich
nie wieder bei irgendjemandem entdeckt habe. Wie bei allen SIMON=iind Kinnlade
beim Schlafen auf die Brust. Also atmete er schnarchend durch den Schlund, der dann nati
lich austrocknete. Das mochte er offenkundig nicht. Also bastelte er sich eine Vorrichtung,
ein Stick Leder, in das er, auf dem Ricken liegend, semddtie halten konnte, und vier
lange Lederriemen, die er nach demBEett-Gehen an den oberen Pfosten rechts und links
seines Bettes festknotete. Gummi kam auch irgendwo zur Geltung. Wie kann man so Kinder
zeugen, dachte ich schon bei dem ersten Anblidkeseschlafenden Opas in seinem Bett.
Das musste die Oma doch entsetzlich abgeschreckt haben. Oder spielte-MaSadme
Rolle. Bei der Religiositat meiner Grol3eltern undenkbar. Sie waren Lutheraner, aber eher
pietistisch angehaucht. Pharisder nancitemeinen Opa, erst recht, nachdem er, inzwischen
Eigentimer eines zusammen mit meinem Vater erbauten Hauses, den Bewohnernrseiner Ei
liegerWohnung, die frih verstorben waren, den Spruch hinterherschickte:
>|s jo keen wunner, de hebben ok jummers so laebl<.

Opa sprach nur hochdeutsch, wenn er einen feinen Schnosel zitierte oder nachahmte. Fir alle
diese nichtplattdiitschen Schnosels in hochdeutscher Ubersetzung:

Al st ja kein Wunder. Die haben auch

Lachen als Ursache eines fdihTodes, auf so etwas konnte nur ein Pharisaer kommen.
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LUTHER war bekanntlich gegen das Sakrament der Ehe. Von LUTHER war meinem Opa
also auch der Spruch bekannt:

AVerheiratet ist der Mann mit der Frau, mit
Und das hiel3 fur ihn &b fir den Rest des Lebens. So hat es sicher auch mein Opa gehalten.
Naturlich lief3 er sich auch auf das ein, was LUTHER noch nicht kannte: die standesamtliche
Heirat. Und auch die nachfolgende kirchliche Heirat stiel3 bei ihm nicht auf Gegenwehr.
Nachdem sin Sohn Wilhelm mit der Frieda und (woméglich gleichzeitig) seine Tochéer M
riechen mit deren Bruder Hein geschlafen hatten, gab es also sofort eine Doppelhochzeit, und
das obwohl beiden Nachkommen nicht entgangen sein konnte, was sie sich mit demHeirat
diesen egozentrischen Charaktergrof3en einhandeln wirden. Mein Vater war vermutlich das
erste der sechs Kinder, das sich an solche abartigen Brauche nicht hielt: In einer Hinsicht

folgten auch die anderen Kinder nicht dem Opa: Keines glaubte mehr an Gott

Opas erster Sohn Wilhelm wurde wie er Gartner. Er geriet bei seiner Frieda wie Giberzufallig
haufig bei Opas mannlichen Nachkommen bis heute unter den Pantoffel. Frieda erfreute sich
wie ihr Bruder Heiri wie schon angedeutéteines wildwuchernden Egoagismus. Von ihr
stammt der Spruch, in meiner Gegenwart meiner Oma gegenuber geaul3ert.
>0, wie geit uns dat doch slecht. Et will ok 6berhaupt keen minsch mer starben<.

Sie lebte als Frau eines freischaffenden Gartners zur Hauptsache von Beerdigungen bzw.
der Menge der Kranze, die man nach der Beerdigung tber den Toten am Grabe anhaufte. Da
der Tod bis heute nicht abgeschafft ist (warum eigentlich nicht?), gehéren Gartner bis heute
zu den Berufen, deren Geschéfte nicht einmal der Konjunktur untetli§gemaren jede
falls Wil helm und Frieda steinreich geworden
im Norden alle nennt, die ihre Mundart nicht verstehen, nach der Entplattdeutschung von
Friedas Spruch sich ihr Egozentrismus endgultig entbirgt:

>0Oh, wie geht uns das doch schlecht. Es will auch tberhaupt kein Mensch mehr sterben<.
Prompt kriegte Frieda fur diesen Spruch von meiner eher armen, weil schenkstichtigen Oma,
ein Glas Bohnen aus dem Keller geschenkt. Ich denke, auch Oma hatte einen Hinkenged
Denn Bohnen gab es in Gartners Garten in Fulle und wurde von der Frieda auch funden Wi

ter sicher in Weckglasern konserviert.

Friedas Bruder Hein wohnte zusammen mit seinem ihm blind ergebenen Mariechen-n Klein
Klecken. Ja, den Ort gibt es in Nimiedersachsen tatsachlich, ist also nicht einfach dig-Erfi

dung von Anekdotelessen wie mich. Als wir einmal zu Besuch bereits an dem von Mariechen
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gedeckten Mittagstisch sal3en, kam Hein, Besitzer eines kleinen Bauerhofes, gerade vom Fe
de dazu und Uberfiseine Frau in unserer Gegenwart mit fluchartigen Vorwirfen:
>Wo keen een hett di seggt, dat du diissen Grotstattmulern ok noch dat beste obtischt,
wat Wwi hebbeneécx
Das Beste, was wir dann, hervorragend von Opas Zweitgeborener zubereitet, vertilgten, war
ein deutsches Standardgericht: Schweinebraten mit Rotkohl und Kartoffeln. Onkel Hein auf
Hochdeutsch:
>Wer hat dir gesagt, dass du diesen Grol3stadtmé&ulern auch noch das Beste auftischt,

was wir haben<.

Wilhelm, Opas Erstgeborener, starb mit 79. Er hatte den Pflanzen seiner Gartnerei, um sie
von Raupen und sogenannten Ungeziefer zu befreien, das auch fir Menschen tddliche Gift E
605, das Opa noch nicht kannte, gespritzt. Alle Trauergaste meinten belmarissiomaus,
deswegen sei er i m Gegensatz zu den anderen
Beim Leichenschmaus, dieser absonderlichen deutschen Sitte, die sich wohl nur halt, weil da
jeder, auch NichWerwandte, sich kostenlos satt fressen und betrinken kamdevauch b-

kannt, weswegen Onkel Wilhelm so wissend aus der Wasche guckte, aber zu allem penetrant
schwieg. Er hatte nicht nur seinen altesten Sohn animiert, in die \A&®@&mnzutreten und in
Russland sein Leben zu lassen, was die meisten wusstenteEsiblat was nur wenige Wats

ten, selbst freiwillig zur SS gemeldet, landete dort aber aus Altersgriinden als Gartner im
Krautergarten des KZ Neuengamme (dass an seinen KrautelmsKZsen starben, konnte

ihm nie nachgewiesen werden). Kopfschitteln odea&ehfreude 16ste vor allem die bis

dahin geheim gehaltene Nachricht, er habe noch im hohen Alter mit einer Prostituierten ein

Kind gezeugt, deren Mutter jetzt seinen Erbteil einforderte.

Auch Opas Zweitgeborene Mariechen erlebte aus der Sicht der Vésalaaut einen viel zu

frihen Tod. Das Dorf durchschnitt damals eine vielbefahrene Bundesstral3e. Wer von ihrer
(h6her gelegenen) Wohnung in die Ortsmitte wollte, musste sie Uberqueren. Der Zebrastreifen
war deutlich sichtbar unmittelbar hinter der Mindueg 8tral3e zum Nachbarort angebracht.
Trotzdem hatte ich diese Stelle friih als potentiellen Unfallort ausgemacht. Ich dachte dabei
allerdings eher an die Jugendlichen, die glaubten, ihren Mannesmut damit beweisen zu ko
nen, dass sie die Nebenstral3e mit étiikmpo herunterrasten, ohne bis kurz vor dem-Mu

dung Einsicht in die Hauptstral3e zu haben, also gar nicht bremsen konnten, wenn da ein Auto
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kam. Tante Mariechen hatte den Zebrastreifen zusammen mit einem Nachbarskind betreten.
Ein Laster Uberfuhr sie ungeemst. Das Kind tberlebte mit Knochenbrtchen.

Opas Drittgeborener Herman galt in der Grof3familie noch mehr als mein Vater als Erfinder
vorwiegend nutzlosen Zeugs. Ich bin ja selbst Erfinder, nicht nur von Kurzgeschichten, mei
tens aber nicht votechnischen Geraten. Herman erregte friih mein Interesse. Denn bei ihm
brachte der LUHMANNSsche Erfindergeist die skurrilsten Bluten hervor.
Er war der Kleinste in unserer weitverzweigten direkten Verwandtschatft: Ein regelrechter
Knirps. Es war eigentlichath despektierlicher: Als ich sehr viel spater Victor HUGOs
>Glockner von Notre Damex las, stellte ich mir die Hauptfigur immer als Onkel Herman vor.
Allerdings kam ich mir dabei ziemlich behindertenfeindlich vor. HUGO habe ich seltsame
weise diesen Vorwti nie gemacht.
Als Soldat wurde Onkel Herman im ersten Weltkrieg vermutlich schon wegen seiner Zwe
genhatftigkeit dazu verdonnert, die >dicke Berta< mit nach seinen Aussagen uber 100 kg
schweren Kanonenkugeln zu munitionieren. Diese Gewichte machten giéti&ger im
Dauereinsatz angeblich immer kleiner. Kleine noch kleiner zu machen, schien das geringere
Ubel. Wie auch sonst in solchen Fallen verbreitet, heiratete er eine besonders grolRe Frau.
Lizzy war dabei durchaus hiibsch. Aber wir lernten sie selmeficils eine hochintrigante
Hexe kennen. Lizzy wollte urspringlich 7 Kinder haben, wohl um ihre Schwiegermutter zu
Ubertrumpfen, die deren nur 6 hatte. Aber nach dem ersten Kind hatte sie sich das anders
Uberlegt. Ihr Sohn, der spater der grof3te in méfieewandtschaft wurde, war eine Schwers
geburt. Schon damals verkiindete die Hebamme, noch nie sei ihr ein frisch Geborenes mit so
vielen Pfunden vorgekommen.
Bei Familienfeiern konnte man wegen Herman nicht umhin, auch Lizzy einzuladen, obwohl
alle wusstensie wirde Uber die Gber 50kopfige Verwandtschaft einzeln und kollektiv mit
beiRendem Gespoétt herziehen. Sogar ihren eigenen Sohn Peter machte sie fertignaer versa
melter Verwandtschaft, noch als er erwachsen war, stets eingeleitet mit:

ASchaut mrucwasdaesr ada wi eder macht éé.
Peter verteilte aber mit stoischer Ruhe weiter die GfiéBe aus seinem Suppenteller um
diesen herum, garnierte sie mit dem Suppengrin oder durchspiel3te sie mit den Zahnstochern,
die Oma auf jedem Tisch fir alle Félle begegtellt hatte.
Wer spater Herman mit seinen 155 cm und seinen Sohn Peter mit seinen 196 cm durchs Dorf
flanieren sah, war selbst dann noch amdusiert von diesem Anblick, wenn er wusste, dass es

Vater und Sohn waren. Dabei war gar kein Zweifel, dass Petardids Sohn war, weniger
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wegen der gleichen Gesichtszige, als wegen seines Erfindungsreichtums und de&Skurrilit
ten, mit denen er vorwiegend seine Mutter und noch spater seine Frau argerte. Der gré3ere

Erfinder war allerdings Vater Herman.

Erfindungen eegen unter den Zeitgenossen nicht nur Aufmerksamkeit, Begehrlichkeit oder

Neid, sondern insbesondere das Interesse der Geheimdienste oder der Kripo. Denn es ist ein
ziemlich irrefUhrendes Geriicht, dass sie nur positive Folgen fir die Mitmenschen laben. S

gar mein Onkel Herman landete einmal wegen einer Erfindung im Gefangnis. Nein, er hatte
keineswegs so etwas erfunden wie die Neutronenbombe, die alle Gegenstande verschonte und
Al ediglichin alle Lebewesen und natgoltd, i ch al l
auch nicht wie die Drohnen, die uns demnéachst Uberfliegen und uns nicht nur bednehen, so

dern auch nach Vorinformationen (meistens Fehlinformationen) z.B. der Geheimdienste unter
uns Totungsopfer suchen. Derartiges hatten nicht einmal Kurzgetssh®chreiber wie

HUXLEY, ORWELL oder ZWERENZ im Visier, als sie ihre Fantasie eine weltzerstorerische

Zukunft vorausahnen lieRen. Nein, es war etwas weitaus Harmloseres.

Onkel Herman hatte mir mit meinen acht Jahren trotzdem einen méachtigen Schregken ei
jagt, als ich wie ublich, weil die Klingel zu hoch angebracht war, einfach an die Haustur
kl opfte, auf sein AWer ist da?f brav hmei nen
nend einzutreten versuchte. Kaum hatte ich die Klinke gedrickt und dirufl tnillimete-
weit gedffnet, ertdnte ein ohrenbetaubender Larm. Nachbarn, die sonst schon allerhand
merkwurdige Gerausche aus Onkel Hermans Werkstatt gewohnt waren, lie3en ihre Ohren
spitzen und schreckten von der Gartenarbeit auf. Onkel Herman stael, ssne Korpe
grof3e hergab lachend zwischen den Turpfosten.
ADas ist doch nur eiEfErmktachesmdél ded! zEI
ASol lte sich jeder anschaffen. Ilch denke,
Er hielt eine faust®3e metallene Kugel in der Hand.
AHunde kann man zum Schweigen brinmgen, inc
wirft, womaoglich vergiftet oder nur in Schlafmittel getunkt. Diese Kugel, hinter der
Haust ¢r positioniert, wirkt dagegen unbest
Er zegte mir, nachdem er mich hereingelassen hatte, noch andere Erfindungen, z.B. eine
Mini-Vogelscheuche und demonstrierte ihre Wirksamkeit an den Vogeln, die sich gerade in

seinem Garten auf dem Kirschbaum stif3en Genussen hingaben. Er behauptete, die Vogel

http://www.gerdsimon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%20gasamt%2020190316.pdf



http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%20gasamt%2020190316.pdf

36
Simenon: Das Neue aus der Nische

wurden sich, auch nicht wie andere Erfindungen dieser Art, an diese Scheuche gewothnen. Ich
habe nur behalten, dass diese Micheuchen ihre Wirkung Gammastrahlen verdanken.

Erfinder kdnnen schrecklich naiv sein. Onkel Herman gehdorte nicht unbedingt euSihete
Erfinder. Eines Tages hatte ihm ein ehemalig
kennzeichnete ihn Onkel Herman) die Plane seines Einbrechermelders entwendet, meldete die
Kugel beim Patentamt an, gewann eine Metallverarbeitungsfirma fiatisenherstellung
und war binnen kurzem damit reich geworden. Als Onkel Herman davon erfuhr, lachte er wie
auch sonst in ahnlichen Féllen:

ADer Dummkopf wei C doch gar nicht, wieviel
Dann fugte er noch ziemlich kleinlauhlu:

Aé.und nate¢rlich nicht, wie gef2hrlich dac

Der Vater eines Freundes horchte auf, als sein Sohn eher nebenbei von meinem Onkel und
seinem Einbrechermelder erzahlte. Er war Pelzhandler. Ich kapierte erst sehr viel spater, dass
diese Mendeen von dem Toéten von Lebewesen leben, deren Fell sie teuer verkaufen. Ich
habe nie verstanden, was Menschen daran finden, in die tote Haut anderer Lebewesen zu
schltupfen und sich nicht selten firchten vor Schlangen, die umgekehrt je und dann ihre Haut
hinter sich lassen, also kostenfrei verschenken. Gut, unsere Ahnen hatten friiher vor allem in
der Eiszeit keine Alternative, sich vor der klirrenden Kélte zu schiitzen. Aber heute?-Die Pe

ze sind offenbar auch heute noch begehrt wie zur Eiszeit, so dassEigbfi@écher attraktiv

sind. Wenn man so will: Einbrecher sind die Rache enthduteter Lebewesen. Aber sie I6sen

nattrlich das Problem nicht.

Ein Nachbar, der nicht glauben wollte, dass Onkel Herman der eigentliche Erfindea-des N
mens AntiEffraktarius warwollte das gerichtlich geklart wissen. Der-Klassenkamerad,
der diesen Einbrechermelder auf den Markt gebracht hatte, sah dem Prozess durcaus gela
sen entgegen. Onkel Herman verfiigte ja Uber keinerlei Beweise. Im Prozess gab dieser auf
die Frage des Riters, warum er nicht selbst den Antieffi (wie er sehr bald hiel3) auf den
Markt gebracht hatte, kleinlaut an:

>Das Zeugs funktioniert nur auf Grund der Wirksamkeit hochgradigen Giftes, z.B.

Quecksilber<.
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Darum hétte er die Finger davon gelassen. Auch andere Erfindungen, die kurz vor der Serie
reife standen wie etwa die MiMogelscheuche, seien zumindest gefahrlich, wirde in Massen

insbesondere das Nehrener Kirschenfeld in kurzer Zeit strahlenverseuchen.

Besagter ExKlassenkamerad verklagte Onkel Herman wegen Verleumdung, Gescliftssch
digung, sogar wegen Plagiats. Denn nicht Onkel Herman sei der Erfinder usw. Lauter Ligen
mit fur alle Beteiligten unvorhergesehenen Folgen. Als Sachverstandiger wurdei&o-To
loge herangezogen. Dessen Gutachten bestatigte nicht nur Onkel Hermans Bekenntnis, so
dern alarmierte auch die Staatsanwaltschaft. Diese hatte schon eine Weile Daten gesammelt
zu einer ratselhaften Umweltvergiftung. Der Prozess gegen Onkel Hermaie lgt&ir eine
naheliegende Erklarung. So kam es, dass nicht nur didssenkamerad, sondern auch
Onkel Herman wegen Umweltverseuchung mit Giften und Strahlen ins Gefangnis kam. Es
war gar nicht so leicht nachzuweisen, dass mein Patenonkel sogarsesr Brindungen
gewarnt hatte. Kindern wie mir glaubte das Gericht nicht. Es ist ja leider nicht so wierim Ma
chen, in dem es gerade Kinder sind, die die Wahrheit so unverkleidet wahrnehmen wie sie
sind. Onkel Herman konnte jedenfalls von Glick sagen,atasann doch freigesprochen
wurde. Dabei spielte eine Rolle, dass man derKEEzsenkameraden unwiderlegbar mac
weisen konnte, dass er noch in anderen Fallen sich skrupellos, jedenfalls widerrechtlich E
findungen angeeignet hatte, deren wirkliche Erfirmen Teil erst durch den Prozess davon
erfuhren.ch selbst zogus dieser Geschichtiéee Konsequenz: Ich bin zwar nur der Erfinder
von wissenschaftlichen Formeln und eben von Kurzgeschichten, kann aber nicht vorsichtig
genug sein. Also bildet den SchlussinerKurzgeschichte auch der tbliche Hinweis:

ABitte, glaubt mir nicht. Es ist alles erlogen und erstunken. Wer diese Geschichté verbre

tet, hat selbst schuld, wenn er im Gefangnis lafidet.

Zu Opas Viertgeborenem Karl: Der war mein Lieblingsonkehdite im 1. Weltkrieg ein

Bein verloren. Seine Frau war Polizistentochter. Onkel Karl war gelernter Zimmermann oder
Tischler, wie dieser Beruf im Norden genannt wird. Da er nach der Kriegsverletzung diesen
Beruf nicht mehr austiben konnte, wechselte dasCooksche Reisebiro in Berlin. Nach

dem 2. Weltkrieg suchte man in Ostberlin handeringend nach Lehrern ohne NSDAP
Vergangenheit. Kaum aus politischen Griinden, eher weil er wegen seiner Verletzung keinen
Sport austiben konnte, (Sport war den Nazis fastidatig wie rein arische Herkunft), war

Onkel Karl nicht in die Partei eingetreten. Der Lehrerberuf war ihm auf den Leib zugeschni
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ten. Er gehorte zu den wenigen, die in diesem Beruf bis zur Pension erfolgreich tatig blieben.

So viel ich in Erinnerung hi, liel3 er sich aber in der DDR in die @DU drangen. Seine

Frau fiel uns durch ihre forschen rechtsextremen Spriche auf. Auf den ersten Blick sichtbar

war, dass beide eine gliickliche Ehe fuhrten, wohl kaum weil sie, wie es hiel3, unfruchtbar

waren. Sieadoptierten die Tochter einer angeblichen Hure, der sie das aber verheimlichten.

Das kam erst heraus, als dieses Kind heirate

Tante Martha, Opas Finftgeborene, vier Jahre alter als mein Vater, heiratete einen Schra
kenwarter. Sie fiel insofern aus dem uUblichen simonischen Rahmen, als sie in ihrer Ehe den
Ton angab. Aul3erdem war sie im Gegensatz zu Opas meisten anderen Kindern héehgewac
sen und Uberragte auch ihren Mann um Kopfeslange. Sie entwickelte sich zur Kisg¢sdbb

Dorfs. Wer sich gerne in so etwas wie brodelnder Geruchtektiche rakelte, suchte sich mit ihr
gut zu stellen. Und an fast allem, was sie herumtratschte, war auch etwas dran. Sie vermittelte
ihren Mitmenschen jedenfalls zugleich so etwas wie eingcbhrHaut. Trotzdem musste

man sie mit Vorsicht nehmen, weil sie Richtigstellungen oder Kritik nahezu tberhaupt nicht
ausstehen konnte. Was sie in rhetorisch perfekten Anekdoten verpackte, war fir sie Wahrheit

und Wirklichkeit. Wer daran zweifelte, dem fisie gleich eine solche Anekdote an.

Martha hatte drei Tochter. Die mittlere, die ihr am ahnlichsten war, geriet fur sie zu mehr als
einem lebensbedrohlichen Problemfall. Diese Tochter hatte gegen ihren Willen den Pfalzer
Postboten Oskar geheiratet, das Cousins nur auffiel als hoffnungslos vernarrter Fan des
1.FC Kaiserslautern. AuRerdem gehorte er offenkundig zu den gar nicht so seltenen Me
schen, die normalerweise stumm, fast muffig vor sich hinvegetieren, unter Alkoholeinfluss
aber plétzlich zum Sanléwen werden, alle durch Witz und Geistreichtum in ihren Bann zu

ziehen suchen, manchmal sogar auf den Tischen tanzen.

Als dann der 1.FC Kaiserslautern, der damals den Kern der Nationalmannschatt bildete, die
1954 die Weltmeisterschaft gewann, ausdaretgegen Hannover 96 eine haushode P

ckung bezog, kam es zur Katastrophe. In dem Gasthaus, in dem Oskar im Geflhl des sicheren
Sieges an der TWiedergabe des Spiels teilnahm und eigentlich wieder den Salonléwen
spielen wollte, zogen ihn die Trikumparen mit dieser Niederlage auf. Wutentbrannt flitzte

er aus dem Gasthaus direkt in die Arme seiner Frau. Diese durfte auf seine Anweisung nicht

dabei sein, wenn er Alkohol trank, geschweige denn ihm Vorhaltungen machen. Darum wa
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tete sie (manchmal stundenggrvor der Tur der Kneipe, um ihm beim Nachhatisekeln
einen gewissen Halt zu geben, wohl auch um zu kontrollieren, dass er nicht fremdging.
Dieses Mal hatten sich die beiden offenbar bis zu ihrem Haus heftigst gestritten. Meine Co
sine berichtete spdtesie hatte schon mitbekommen, dass er sich nachts aus dem Bett ins Bad
geschlichen hétte. Dann sei sie aber eingeschlafen und hétte erst am Morgen darauf entdeckt,
dass er sich im Bad, sie vermutete versehentlich, wenn auch in der Absicht, Selbstmord vo
zutduschen, derart im Schlauch der Dusche verhedderte, dass er sich dabei ausrutschend zu
Tode strangulierte.
Tante Martha, die ja Oskar stets abgelehnt hatte, nahm sich Oskars Tod derart zu Herzen, dass
sie ihrer Tochter nicht nur alle Arbeit von d@efragungen durch Polizei und Presse bis hin
zur Bestattung abnahm, sondern schlie3lich auch beim Abstieg der drei Stufen vorhder Wo
nung in den Garten derart ins Straucheln geriet, dass sie sich ein Bein brach. Im Krankenhaus
befragt, ob sie Neigungen zdmbolie oder so habe, verneinte sie das. Nach der Nagelung der
Oberschenkelknochen bekam sie aber gerade diese Embolie und starb wenig spéater. Ihre let
ten Worte waren, an ihren Mann gerichtet:

AWes tlapfer!n
Ihr war wohl klar, dass sich ihr Mann ohneghrPantoffel schwer tun wiirde mit dem Weite
leben. Noch in anderer Hinsicht hinterlie3 Martha eine Licke. Ein halbes Jahr spéater erzahlte
mir ein Nachbar meines Opas, das ganze Dorf sei ziemlich orientierungslos. Man wisse gar
nicht mehr, was im Dorf loseg Auch als spater das Dorfblatt aufkam, erwies sich das nur als
schlechter Ersatz. Da kbnne man, so der Herausgeber, nur Sachen abdruckenpudig niet
nagelfest seien. Gerlchte lieRen sich Uber dieses Medium schlecht verbreiten. Mir machte die
Geschicle klar, dass Klatschbasen wie meine Tante sogar eine wichtige soziale Funktion

haben kdnnen.

Zu Opas Letztgeborenem, meinem Vater mit dem ungeliebten, zur Zeit seiner Geburt aber
noch normalen Namen Adolf, kénnte ich einen ganzen Roman mit Anekddeamn i ve-

stand es wie sein Vater spannende Geschichten aus seinem Leben zu erzahlen, eine abartiger
als die andere. In einer typisch deutschen Familie ist eben nichts normal. Darlber hinaus war

er aber ein ziemlicher Trotzkopf, vor allem aufmtpfig gegginen Alten, wie er Opa nannte.

! Neunmalkluger Kommentar des Linguisten SIMON (Begriinder der Darhbguistik): tapfer ist hochdeutsch. Das
plattdeutschelapper diirfte schon damals ziemlich ausgestorben gewesen bzw. durch das hochdeutsche Ftepidwort
verdrangt worden sein. Fir die Quiddjesesi st di e pl attdeutsche Verssi®dn des hochde
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Vor 1933 gehorte er zu der kleinen Gruppe religionsloser Kommunisten, die gerne gegen den
Birgermeister und die Patriarchen im Dorf, damals noch Bauern, aufmupften, versdumte es
aber, in die KPD offiziell einzutreten, wesgen er im Gegensatz zu den anderen Genossen
im 3. Reich von den Nazis verschont blieb, auch nicht wie sein Freund Herbert WEHNER
nach Moskau emigrieren musste. Nach dem 2.Weltkrieg folgte er Herbert WEHNER-als di
ser nach dem Erlebnis der Stalinmordeyefeer angeblich nur entging, weil er andere ans
Messer lieferte, in die SPD. Auch als der bis heute einzige-8&iator Hamburgs DHF

MANN unser Nachbar wurde, konnte das mein Vater nicht bewegen, in den Schol} dieser
Partei zurickzukehren. DETTMANN machibrigens keine Anstalten, ihn auch nur zig-mi
sionieren. Missionieren, sagte mein Vater, ist nicht Kommunistenart. Auch Herbet WE
NER zog es vor, auf dem Weg zum starken Mann in der SPD, meinen Vater links liegen zu

lassen. Der wusste wohl zu viel.

Mein Vater war gelernter Schlosser. Durch Vermittlung eines befreundetéteBschen

konnte er 1933 eine lange Zeit der Arbeitslosigkeit beenden und Schweil3er bei der Bahn we
den. Solche Allianzen auf privater Ebene zwischen linker SA und rechter KPD wares damal
keine Seltenheit. Nach 45 konnte mein Vater umgekehrt de&#schen durch einen iRPe
silschein wieder in den Beruf helfen.

Im 2. Weltkrieg verschlug es meinen Vater in die Ukraine, nicht als Soldat (ich weil3ivon ke
nem direkten Vorfahren, der irgendwa8aldat war), sondern als Schweil3er, der dierkise
bahnschienen, die die russischen Partisanen in die Luft gesprengt hatten, wieder ausamme
schweilRen musste. Mein Vater verlor dartber nie ein Wort. Aber sein Schweigen tber die
Erlebnisse im 3. Reich konnteir eine Ursache haben: Wahrscheinlich war er Zeuge von
BABI-JAR, jenem unheilvollen Ort, wo ein $8nsatzkommando unter der Leitung eines der
intelligentesten SSchergen, Otto OHLENDOREF, in einer Nacht tiber 33.000 Partisanen,
vorwiegend Juden, erschorséleine Recherchen ergaben immerhin so viel, dass mein Vater
ganz in der Nahe von BABIAR Schienen zusammengeschweil3t hatte. Aul3erdem kannte er
sich erstaunlich gut bei der Chemikalie LYSOL aus, mit der man zur Abschreckung von

Fleischfressern die Leichéestreute, bevor sie in den Massengrabern zugeschuttet wurden.

Statt eine der vielen Anekdoten meines Vaters hier zur Illustration anzuftigen, erzahle ich

lieber eine Anekdote Uber ihn. Dazu muss man wissen, dass er zu den Menschen gehdrte, die
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ihre Mitmenschen gerne mit Anekdoten Uber andere zum Lachen brachten, selbst aber sofort

beleidigt waren, wenn man uber ihn lachte.

Nach dem Tode ihrer Einliegerbewohner bezog mein Opa deren Wohnung. Opa, inzwischen
betagt und nicht mehr zu allem in der Lagas z.B. die Bestellung des Landes hinter dem

Haus betraf, Pfligen, Unkradéten, auch Ernten (vorwiegend des Obstes auf dendrochg
wachsenen Birnenbaumen, das war alsbald meine Aufgabe) machte also meinem Vater und
seiner Familie Platz. Fir mich wurde eiDachkammer ausgebaut.

Mein Vater gehorte zu den Handwerkern, die noch alle handwerklichen Arbeiten erledigen
konnten. Sogar eine Zentralheizung baute er zusammen mit einem Kollegen in das ganze
Haus ein. Meine Dachkammer zu tapezieren, war fur ihncaresn Kinderspiel. Ich weil3

nicht mehr, aus welchem Anlass er beim Tapezieren pl6tzlich von der Leiter heralestieg. J
denfalls plumpste sein linker Ful3 in den Eimer mit Leim, der daflir sorgen sollte, dass die
Tapete nicht gleich wieder von der Wand fialnZ Gluck hatte er den Boden mit Zeitungsp

pier ausgelegt. Fluchend hiupfte mein Vater mit seinem leimumhdlliten Ful3 aus dem Eimer auf
dieses Zeitungspapier und mit diesem die Treppe runter, Leim verspritzend, vor die Tdr, um
moglichst noch vor dem Festtrogkm Adat dumm t ¢gi, wie er es n
auch mit Blattern eines Busches abzustreifen. Das gelang naturlich nicht entfernt. Es kam
hinzu, dass nun auch die Finger drohten an Turklinke und anderem festzukleben. Dias Gelac
ter seiner Kinder inRticken, fuchtelte er witend und immer hilfloser in der Frihlingsluft

herum, bis meine Mutter dazu kam und sofort wusste, wie man dem armen Mann helfen

konnte:
ASetz dich erstmal i ns Gras!ihi
AUnd dann?h
ADann |l 2asst du alles in Ruhe trocknen!
ADen Teuwfeeli che t uni.
ADann reinigen wir alles, was du vollgespr
¢cbrigens da ist auch noch etwas auf deiner

Naturlich wussten wir Kinder: Wo Vaddern verzweifelt, weild Muddern weiter. Daran lag es
wohl, dass sich allmé&hlich in mein Gedachtnis das Gefuihl einnistete, ich sei wohlbehiitet au
gewachsen. Woran zum Teufel mag es denn liegen, dass mir, wenn das Gespréach auf Ve

wandt schaft k ommt |, i mmer nur das Wor't AMi sch
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Ach so: Worin meiné&kurrilitaten denn bestehen? Gut, dass ich hier solche Anekdotér erza
le, kbnnte man schon zu meinen Skurrilitdten zahlen. Aber in Wahrheit ist alles viei-schli
mer: Ich ziehe namlich noch viel mehr ins Lacherliche, sogar Grundsatzliches. Auch weil es
song lang wird, beschranke mich hier auf meine Art zu schreiben.
Dass ich Grenzen nicht liebe, dass ich die zwischen literarischen Gattungen entgegen dem Rat
meiner germanistischen Lehrer durchléchere und manchmal niederreil3e, indemadter
i die neudgGattung der Langgeschichte kreiere, wird dem Leser meines >&ikifanks<
nicht entgangen sein:
https://homepages.unituebingen.de//gerd.simon/aphorismen.pdf

AGat t un g snteamicimainwphlwollander Kritiker. Die Disparatheit meiner Texte
( manchmal mi t, manchmal ohne Happyend) fand
man ja froh, wenn sich Gberhaupt jemand zu einer Kritik hinreil3en lasst.
Jedermann weil3 (diese Eitling ist ein Plagiat aus der Trickkiste der Arroganz) aul3erdem,
dass ich etwas gegen Geschlechtsworter habe, vor allem weil man zu ihnen genétigt ist, selbst
wenn man an einem Hauptwort gar nicht das Geschlecht ausdricken will. Das ist G
schlechtsmissbteeh! Nochmals ein Griff in oben erwéhnte Trickkiste: Was, Ihr kennt mein
berihmtes Gedicht nicht? Will mal nicht so sein. Also hier nochmals:

Gendussliches vom Genus

Die Sache ist nicht séchlich.

Das Weib ist nicht weiblich

Warum ist dann der Mann marati?

Das Geschlecht ein Neutrum?
Der Zwitter mannlich?

Die Mannlichkeit weiblich?

Bin ich froh, dass
die Vernunft, die Logik und die Einsicht

nicht mannlich sind!
Genial von den Mannern,

die Genialitat als feminisierte Ableitung

vom Genusbhangig zu machen.
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Ist GenusJs] eigentlich
mannlich oder sachlich?

Jedenfalls nicht weiblich!

Vor lauter Verzweiflung Uber die Geschlechtsworter konnte man anglophil oder begser esp
rantophil werden. Da kennen die Artikel namlich nicht diesen ZwangMissbrauch dessen,

was i ch statt aGeschlechtoauch | ieber aGegut
Es gibt noch mehr Wortarten, die ich hasse: z.B. Eigenschaftsworter. Gerade weil man nicht
umhin kann, sie trotzdem zu gebr aaderivasn. Ni ch
sich sonst so bei Goethe findet und heute vorwiegend in Nachrufen anhauft, oder neuerdings
Ageil i, Asuperfi oder Atollfi, sondern auch au
aber Amissratenid oder g a hnidjenandrauf did abartigel c h we t

|l dee gekommen, W°rter wie Amissratenfi nicht

P.S. Pardon. Ich hatte den Lesern bzw. Horern dieses Textes eiw&chAminzePille enp-
fehlen sollen. Ich bin nicht nur skurril, sondeunch hinterhaltig, weil ich das erst im Nac

hinein erwahne.

Durch welche Nebensachlichkeiten es dazu kommen kann, dass man auch ohne sonderliche
Erbanlagen skurril wird, lasst sich an der Geschichte meines belgischen Namensveiters he

vorragend studieren

Der Geburtstag des ungeborenen Geérard

Wie man weil3 bzw. wissen kann, wenn man diese Textsammlung liest, publiziere ich
vieles unter dem Pseudonym Gérard Simenon. Nur wenige wissen aber, dass es iniBelg
en unter diesem Namen wirklich einen Gérard Simenogab. Ein entfernter Verwandter
des Krimi-Autors George Simenon. Der hatte sein Leben lang Probleme mit der Polizei
und dem Zoll und entwickelte eine regelrechte Allergie gegen Uniformen aller Art und

Uberdies eine ausgepragte Grenzphobie.
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Dieser Gérard war ein Jahr alter als ich, im Jahre 1936 geboren. Sein Vater hatte aus
Sparsamkeitsgrinden die Zeugung so terminiert, dass die Geburt exakt auf den 29.bFe
ruar fallen sollte. Er dachte, einmal in vier Jahren, also nur in den Schaltjahren, &-

burtstag feiern, da spart man eine Menge Geschenke.

ANa, wie sieht es aus?i frug der zukc¢éhnftige
dem sie von ihrer Hebamme gekommen wat. AAI |
ter, Anur: Wir dg¢rf en aibschafert AuBerdam solhith viele hr  mi

Schokol ade essen.fi AWarum denn das?idi ASonst

Hebamme. A Missmutig fand sich der Vater in d

Die Mutter liel3 aber die Schokolade erst einmal beiseite in der Hoffnung, das Balya-

me vor dem 29. Februar. Sie wollte ihm namlich die Hanselei der zukunftigen Spielk

meraden ersparen. Die Hebamme hatte ihr erzahlt, am 29. Februar Geborene wirden

noch in ihrer Kindheit als AHexenkindlerfi gen
ruar keinen Anlass sah, die wohlige Warme des Mutterbauches zu verlassen, fral sie

plétzlich, als ob sie heil3hungrig ware, von dieser edlen Su3speise.

AWas machst du denn da?in explodierte der Va
termingerecht das Licht der Welt erblicken, als schon die Wehen einsetzten. Die He

amme kam und versuchte alles, um die Geburt zu verhindern, zuletzt, indem sie einen

Pfropf in die Scheidendffnung einfihrte. Die Mutter schrie den ganzen Tag wie ke

rickt. Gegen Mitternacht gab es keinHalten mehr. Zuerst flog der Hebamme der

Pfropf ins Gesicht, so dass sie kurze Zeit bewusstlos am Boden lag. Als sie wieder zu sich

kam, hatte die Mutter das Baby, obwohl noch nicht abgenabelt, schreiend im Arm. Als

die Hebamme auf die Uhr schaute, war esxakt eine Minute nach Mitternacht. Mutter

und Hebamme waren uberglicklich, der Vater allerdings weniger und schwor insg

heim, den Sohn nie wieder eines Blickes zu wirdigen.

In ihrer Glickseligkeit oder aus Veranlassung ihres Unbewussten aber hatte die ble
amme in ihrer Bescheinigung als Geburtstag den 30. Februar eingetragen. Es ist nicht
bekannt, ob der Beamte am Einwohnermeldeamt sich ins Faustchen lachte oder es gar
nicht merkte, jedenfalls stand von da an in dem Pass von Gérard Simenon als Gelsirt
tagin aller Deutlichkeit: 30. Februar 1936.

Schon als Kind, wenn die Eltern die Grenzen Belgiens verlassen wollten, wurden sge t
gelang wegen Falschungsverdachts festgehalten. Einmal wurden sie auch als Kindasra

ber angeklagt. Die Hebamme und der Beamte am Ewohnermeldeamt lebten nicht
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mehr. Aber auch so fand das Gericht keine Handhabe, ein Delikt zweifelsfrei naalz
weisen. Als Gérard ins Erwachsenenalter kam, stellte er einen Antrag, dass in seinem
Pass das Geburtsdatum von 30. Februar in 1. Marz geéndert wae. Vergeblich. Auch
in Belgien wiehert der Burokratenhengst, wenn auch mit einem Lachen hinter vorgela

tener Hand.

Gérards Vater merkte erst bei den ersten Schwierigkeiten mit seinem Sohn bzw. mit

dessen Pass, dass da etwas nicht stimmte, wertete dasrah einer Hinsicht als Glicks-

fall: So sparte er hinfort Geschenkausgaben nicht nur jedes Jahr, nicht einmal jedes 4.,

sondern sogar alle Jahre. Die Spielkameraden bekamen alsbald Wind davon, dass

Gérard gar keinen Geburtstag feierte, und hanselten ihn niider Bezeichnung: der Uh-
geborene. Hi Il fl os wie auch sonst pflegte G®r
ich gezeugt wurde: am 30. Mai . i Den Tmkg feie

tergangstag erklarte wurde, wie seinen Geburtstag.

Nen, auch die Grenze zwischen komisch und tragisch ist mir nicht heilig. Die folgeade G
schichte, die auch in dem Dorf MASCHEN spielt, ist nicht nur durchweg tragisch, sondern
auch symbolisch fur die Einsicht eines egomanisch verkleideten Soziopathech éass
Verbesserung der Zustande in dieser Welt, an der ich mein Leben lang gearbeitet habe, nicht

mehr erleben werde:

Die |Schwanenkukemn

Ich weil3, der Verhaltensforscher Konrad LORENZ war alles andere als ein Soziopath, eher
ein Studiopath, ich dagegégider beides: Seit meiner Kindheit war ich nicht nur forsckeng

suchtig, sondern arbeitete auch begierig an der Losung kleiner gesellschaftlicher Probleme.

http://www.gerdsimon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%20gasamt%2020190316.pdf



http://www.gerd-simon.de/G%C3%A9rard%20Simenon%20Nische%20gasamt%2020190316.pdf

46
Simenon: Das Neue aus der Nische

Meine Soziopathie beschrankte sich aber keineswegs auf die Menschen. Ich leide noch heute,
insbesondre wenn ich im Fernsehen Filme Uber Tiere und Pflanzen sehe, an dem Fressen und
Gefressenwerden in der Welt. Trénen flieBen zum Frihstick auf mein Wurstbrot, wenn ich
entsprechende Traume der vorhergehenden Nacht aufarbeite. Ich erkenne hilflos, dass ich
mich von Pflanzen und Tieren, zum Frihsticksbrot verarbeitet, ernahre. Ich bin tokunglic

lich und finde keine Losung.

Den Tiefpunkt meiner soziopathischen Depressionen erreichte ich, als ich in der Zeitung las,
dass nach Absturz ihres Flugzeugs in denelindie Menschen aul3er Schnee zunachst nichts
zum Verzehr Geeignetes fanden. Dann verhungerten einige und andere sahen alsbald keine

andere Uberlebensmdglichkeit, als sich das Fleisch der Verhungerten einzuverleiben.

AKanni bal i smus i sdr ZekuagsartikeMbarschnebenfEinleiterad refede

te der Autor des Artikels die Forschungsergebnisse einiger Ethnologen, dass es keine sicheren
Belege gabe, dass je so etwas wie Kannibalismus in der Menschheitsgeschichtenvorgeko
men sei. Sie deutetengar an, dass es von Kirchenfirsten und Kolonialherren finanzierte
Erfindungen von Ethnologen gewesen seien, die das Marchen von der niederen Kultur von
Untermenschen weltweit verbreiten sollten. Die Berichte tUber die in den Anden abgestirzten
Menschen ware aber unzweifelhaft. Seitdem warnen Mediziner vor dem Verzehr van Me
schenfleisch. Das kénne die schreckliche CREUTZFERLT OB-Krankheit auslésen. Von

dem von meinen Eltern aufgezogenen Kater KUNIBERT, Sohn der bildhtbschen schwarzen
Katze PUSCHI mit ihre weil3en Pfoten und weil3em L&tzchen auf der Brust, selbst aber
spotthailich, weifld mit fettem schwarzen Fleck auf der Nase, weil3 ich, dass er eines Tages die
von ihm selbst gezeugten Jungen der Nachbarskatze vertilgte und danach Symptome eben

dieser Krankhi¢ zeigte. Geistesstérungen sind ja nicht nur unter Menschen verbreitet.

Mir selbst verdichteten sich diese Geschichten zu dem fast philosophischen Fazit: Der

Mensch ernahrt sich von sich selbst.
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Psychiatrisch gebildete Freunde fuhrten diese Einsichiaufe Soziopathie zuriick. Folye

de eher harmlose Anekdote brachte sie darauf: Als pubertierender Schiler lebte ich Jahre lang
in MASCHEN, einem Ortsteil des heutigen SEEVETAL, 10 km sudlich von HAMBURG,
einstmals ein idyllisches Dorf mit vielen Fachwerkséun und uralten Eichen, inzwischen

mit einem der groéRten Verschiebebahnhofe der Welt und mit einem Verkehrsknotenpunkt
mehrerer Autobahnen, die hier gebiindelt wurden, um Uber die Elbbriicken und in @inen Tu

nel unter die Elbe hindurch in die Grof3stadt Hargkeinzufallen.

Das >Maschener Kreuz<, wie es heute heil3t, ist viel komplexer, als der Begriff >Kfeuz< a
nen lasst, unter den Bewohnern mit dem nahe gelegenen, aber historisch alteren Horster Dre
eck zusammengesehen, deshalb auch eher bekannt als >Mé&soter<, ein erst im Satell

tenbild in seiner Struktur einigermaf3en entwirrbares Drunter und Driber von vielbefahrenen
Autobahnen (aus Lineburg, Hannover, Bremen und Cuxhaven), aus der FuRgangeirperspekt
ve ein gordischer Autobahnknoten, auch fir Autofalm@&z der vielen Hinweisschilder eine

standige Falle, in die falsche Richtung zu fahren, fir manche als Geisterfahrer.

Als notorischer Studiopath ist man von hemmungsloser Neugier geplagt. Frih frugiich me
nen Lehrer, nachdem er Uber Alexander den Grof3en Abenteuerliches von sich gegeben hatte,
schon als Schiler: Was ist eigentlichdem gordischen Knoten? Also verfolgte mich bald

beim >Mascher Knoten< die Frage: Was ist eigentlich zwischen den Autobahndn®iéJ

kommt man Uberhaupt in dieses von Autobahnen eingekesselte Gelande? Als ich mehr als
drei Dutzend Jahre spéater in VAIHINGERs >Philosophie des Als Ob< die Frage las: Was ist
eigentlich zwischen den Atomen bzw. zwischen den Molekiulen? war mir dasoéomeve-

traute Frage. Ich nenne sie die Zwischenraumfrage, noch allgemeiner: die Dazwischenfrage.

Schon frih war ich bei gemeinsamen Wanderungen mit Freunden oder Klassenkameraden
dafir bekannt, dass ich ausgefahrene Wege eher mied und mich schimnelBiische ve

druckte. Als Ausrede gab ich irrefiihrenderweise die Suche nach Abkirzungen vor. Es war
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mir auch nicht wichtig, was ich manchmal alternativ als Grund angab, als Sammler itber He
del oder Brombeeren oder tUber Pilze herzufallen. Am ehesten besiah gerne die Pfade

von Ameisen von ihrem Haufen in den Wald und zurtick.

Eines Tages kam ich im Wald an einen offenkundig von Menschenhand geschaftenen A
hang. Den Geréauschen nach musste da oben eine Stral3e sein. Ich kletterte empor und stand
direkt aneiner Leitplanke, die den Seitenstreifen einer Autobahn begrenzte. Ans Uberqueren
der Autobahn war nicht zu denken. Wie aber komme ich in den Wald jenseits der Autobahn?
Also folgte ich dem Seitenstreifen rechts bis Uber eine Briicke Uber einer andevbahhut

Hinter der Briicke rutschte ich den Abhang herunter. Auch da wuchsen Straucher und Baume
und am Rande sogar ein Ameisenhaufen. Gerade verlie3en einige Ameisen den Bau rechts in

Richtung der unteren Autobahn.

ADi e werden doch n annthithéTiereNiedihiwfig klddersals Bldnsther. r k
Sie rannten unter den Leitplanken der unteren Autobahn und mit diesen unter die gerade von
mir Uberquerte Bricke hindurch. Mir war klar, wenn ich auf der anderen Seite den Abhang
rechts hoch klettere und ddiber den Seitenstreifen die Bricke tUberquere, kommeech g

fahrlos, d.h. ohne in ein Auto zu laufen, an die Stelle, die ich urspringlich im Visier hatte.

Aber die Ameisen wiesen mir einen anderen Weg in einen regelrechten Urwald, vermutlich
seit dem Bauwler Autobahnen nach dem zweiten Weltkrieg von keinem Menschen betreten.
Baume und Krauter bunt durcheinander versperrten mir ein leichtes Vorankommen. Sogar ein
Mittelding zwischen Tumpel und See war mitten im Wald auszumachen. Ich verliebte mich

auf Anhidé in diese von larmenden und abends blinkenden Autos umgebene Wildnis.

>Terra incognita inmitten von Licht und Larm< wollte ich einst meinen ersten Roman Ube
schreiben, oder auch >Einsam inmitten von Trubel und vorbeirasenden Menscheaschicks

len<. Erschiean ist er nie, Schicksal vieler Erstlingswerke.
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Nach mindestens einem Kilometer durch Gestripp und ab und zu eine Eiche oder eine Buche,
manchmal auch eine falsche Akazie, kam ich wieder an einen derartigen Abhang. Diesmal lief
ich diesem entlang bis zuneir anderen Leitplanke an einer anderen Autobahn, die unter einer
Bricke hindurchfihrte. Beinahe hétte ich es Ubersehen. Die Bricken, die ichbiwer
durchquert hatte, waren nicht einfach auf Pfeiler gestitzt, sondern auf Mauerwerk, das dann
in die Abhdnge Uberging. Jetzt erkannte ich am Rande eines besonnten Mauerwerk®ein Hal
relief, eine realistische Wiedergabe des Hamburger Michels, Wahrzeichen dieser ags minde
tens vier mittelgroB3en Stadten zusammengewachsenen Grof3stadt, allerdings im Kleinformat,
wenn auch immer noch normale MenschengroRe um etwa das Funffache Uberragend. (s.

Abb.)

Autobahnbriicke mit Halbrelief (Wiedergabe des Hamburger Michel)

Der Autobahnknoten wie auch das Dorf Maschen lagen am Rande des an dieser Stelle etwa
50 km breiten Elasomtales, wie es die Eiszeitgletscher vor mindestens 10 Jahrtausenden
geformt hatten, begleitet von H¢ggeln, die wi

hdchste Erhebung gerade einmal 60m hoch waren die >Hallonen<, auf denen man einen
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Waldfriedhof angelegt hatte, letzte Ruhestéatte meiner Eltern und GroRReltern. Von da aus hatte
man bei gutem Wetter einen weiten Blick Uber das Tal, an dessen gegenuber liegenden Ende
Hamburg zu erkennen war, mit einem Fernrohr sogar der Michel. Vielleicht w@iess

Blick, der den Kunstler des Halbreliefs zu dem Mielttiv animiert hatte.

Inzwischen fand ich mich in dem Autobahngeflecht nicht mehr zurecht. Als es dunkel wurde,
legte ich mich an einem Findling schlafen. Nein, bei aller Liebe zu den Romaniiitefss-

se die Idylle, in der ich einschlief, nicht durch eine grelle Sonne erwachen. Die Sonne schien
zwar auch wie am Vortag. Aber geweckt wurde ich durch kitzlige Geflihle an Beinen und
Héanden, schliel3lich sogar im Gesicht, ab und zu gespickt mithedtigen Pieksern der von

mir so geliebten Ameisen. Ich schittelte mich und entschuldigte mich bei den davoneilenden
Miniviechern, dass ich meinen Ruheplatz gerade quer zu ihrem Hauptpfad heim zum Haufen
gewahlt hatte. Vielleicht geleiten sie mich, dadete auch wieder heraus aus diesemaoAut

bahrLabyrinth.

Tatsachlich fand ich mit Hilfe der Ameisen wieder zuriick zu dem -8Bé&&, den ich beim
Hinweg in der Ferne gesichtet hatte. Und da wurde ich Zeuge einer v.a. bei den Nauromant
kern so beliebten IdylleNein, ausnahmsweise schenkte ich den Myriaden von Stechmiuicken,
die sich begierig Uber mich hermachten, keine Beachtung. Auf dem See platscherte ein
Schwan mit einem Dutzend piepsender Minischwéne. Als die Schwanenmutter mick-bemer
te, kletterte sie flugan Land, die Kiken hinterher, und verschwand im Wald. Meine Neugier
hat mich auch sonst oft in schuldhafte Situationen verwickelt. Die Schwanenmutter sah auf
der Flucht vor mir offenbar keinen anderen Ausweg als den Uber die Autobahn. Da erwischte
sie eirer dieser Raser. lhre Kiken flatterten zuriick. Ich sammelte sie eines nach dem anderen
auf, redete ihnen gut zu, fihrte sie zu dem See zurtick. Aber auf dem See fiihlten sie wohl,

dass ihnen die Mutter fehlte.
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Al hr seid doch f ¢r s teWades iemmer giedsrzthmairfah keandfz, fl ¢
r¢ckkehrenden K¢gken zu, Aund ich bin von Na

lch wei C nicht einmal, wovon i hr euch ern2hr

Es half alles nicht. Sogar als ich in einem Anflug, meinen soziopathischgargen zu en

fliehen, plétzlich davonsprang in den Wald hinein, flatterten die Kiuken hinter mir her. Ich
musste mir eingestehen, ich war jetzt ihre Ersatzmutter. Ich hatte flr sie zu sorgen. Hunger
und Durst trieben mich den Weg wiederzufinden, wie ictli@sen Urwald geraten warnA

dererseits brauchten die Kilkken den Mii@e. Ich wusste nicht, was ich machen sollte.

Dann kami wie ich dachte zu allem Uberflugseine dicke Wolke mit einem regelrechten
Wolkenbruch. Einerseits brauchte ich nur meine Haadeuhalten und hatte genug zwniri

ken. Andererseits war ich bald durchnasst. Die Kilken platscherten in den sich schrrell bilde
den Pfitzen frohlich herum. Ich floh unter die Bricke mit dem Michel als Halbrelief. Das
hinderte die Kiken aber nicht, mir dalzim folgen und sich bei Einbruch der Dunkelheit unter
meinen Pullover zu verkriechen. Im Geast einer Eiche in Sichtiveiée Regen hatte gerade
aufgehorti sah ich einen groRen Vogel, vermutlich einen Uhu. Als mich bei Tagesanbruch
der Larm eines niedrifiegenden Hubschraubers weckte, fehlte eines der Schwanenkuken.
Ich gab Laute von mir, von denen ich annahm, dass Schwanen sie aul3ern. Vergeblich. Der

Uhu war mein erster Verdacht.

Der Hubschrauber brachte mich drauf, dass meine Eltern mdglicherweibeemiilfe nach

mir suchen wirden. Sie waren einiges von mir gewohnt und wussten doch, dass auf mich
Verlass war, dass ich z.B. abends anrufen wirde, wenn ich bei Freunden Ubernachtete. Also
begab ich mich an die Leitplanke einer der unteren Autobalmemer darauf bedacht, dass

die Schwanenkiken nicht das Schicksal ihrer Mutter erleiden, und winkte zwischendurch mit
meinem Taschentuch. Es dauerte Stunden bis ein Auto auf dem Seitenstreifen anhielt. Ich

bestand aber darauf, dass die Schwanenkiiken mitkamm
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ADi e machen aber doch Dreckfi, war der Kommer
Es dammerte schon, als ein anderes Auto hielt. Das war glicklicherweise das, was man in
Hamburgi keine Ahnung waruni einen Peterwagen nennt, ein Polizeiauto. Doézidten

wollten zwar urspringlich die Kiken auch nicht mithehmen, meinten aber, als ich sagte, wer
ich sei, weil ich schon gesucht wiirde, mache man einmal eine Ausnahme. Nachdem ich aber
zuhause von meinen Eltern freudig begrif3t wurde, nahmen die folidis Kiken einfach

mit. Die Eltern mutmalf3ten: aus Gedankenlosigkeit. Als wir am néachsten Morgen beiider Pol
zei anriefen, hiel3 es, die Schwanenkiken seien auf dem Weg nach einer Wildvogelstation in
der Pfalz ca. 600 km entfernt. Als wir dort am Morgemath anriefen, hiel3 es: Ach die, die
hatten die Fahrt nicht Uberlebt. Sie seien schon an Uhus verfittert, die dort gerade zur Pflege
untergebracht waren. Meine Eltern versuchten mich zu trésten: Vor unseren Katzen waren die

Kiken auch nicht lange sicheelglieben.

Wochen spater las ich in der Zeitung die Anzeige eines >Schwanenwirts< mit dem Sondera

gebot: Leckere Nieren von edel sten H°ckersch

Abermals Monate spater stellte uns der Deutschlehrer, schon eine Weile fiel ihm nihts Be
seres ein, als H®saufgabe zum soundsovielten Mal das Thema: >Mein letztes Wochenende<.
Ich lieferte ihm im Wesentlichen die obige Schilderung meiner Erlebnisse in dem Mascher
Autobahnknoten ab. Tage spater bei der Rickgabe der Hausarbeiten wéhlte mich der

Deutsdlehrer dau aus, mein obiges Elaborat vor der Klasse vorzulesen.

ADu Brutal ofi, kommentierte ein Klassenkamer .

finden. i

Soziopathen pflegen solche Vorwirfe nicht mit Rechtfertigungen oder gar Gegenvorwirfen

zu beantworten. 8 vergraben so etwas wie verzehrtes Leid in ihrem Magen.

P.S. Fur alle Arzte, die ich kontaktierte wegen meiner Soziopathie, Unterklasse: Menschlichkeitswahn (was im

Pseudogriechischen mit AHomophilief | eatilehreineni cht gal
Krankheit, sogar ziemlich ansteckend. Mein Kommentar: Hoffentlich!
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Tierliebe,so kritisch ich sie manchmal sehe, ist auch mir sonst nicht fremd.

Ameisen

Zu irgendsoeinem Feiertag im Spatfriihling horten wir die Rasseln efaa@varzenberger
Kinder, diei einem alteren Brauchtum folgeind’on Haus zu Haus zogen, um mit ihrersRa

seln und einigen auswendig gelernten Spriichen von den Bewohnern Gaben erwarteten, Eier
oderi was Franziska schon vorbereitet hatt®armeladerGlaser,am liebsten abei das

hatten sie schon anfangs durchblicken lags@eld. Eines der vor unserer Hutte aufgestellten
Kinder, wohl schon zweistelliger Jahrgang, ein Junge, unterbrach plétzlich seinen Vortrag,
sprang wild fluchend mehrfach sich schittednd und schrie:

ASc htemed sen! A

Er stand da in einer deutlich sichtbaren Hauptstral3e der Ameisen, die jenseits des Weges, der
an der Hutte vorbei fuhrte, unterhalb einer Holzskulpturie sie in Schwarzenberg vorhla

ren von Kunstlern aus der ganzen Yeh unzahligen Stellen errichtet worden waren, eine
Hauptattraktion des Ortdseinen Prachtbau von Ameisenhaufen aufgebaut hatten. Es waren
die grof3ten Ameisen, die ich in Europa je gesehen hatte.

Katzenskulptur in Oberschwarzenberg, unter der dieigenghr Domizil errichteten (Foto: Franziska)
AWarum muss es ¢berhaupt solche Vi ect

fugte der Junge etwas kleinlauter hinzu. Ich behauptete einf@tlerlehrerAlliren lagen
mir nie sehr ferri, dass die Ameisen die Millabfuhr des Waldesmsagv.

ASt el | dir vor i, versuchte i1 ch es ibapctkedar ¢ be
Ar t das Verwerfliche an seinem Verhalten zu
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Familie nichtsahnend auf der Autobahn. PI6tzlich tauchtidaRéese auf und setzt seine
Pranken, jede so grol3 wie die Schwarzenberger Kirche, quer auf die Autobahn, so dass der
ganze Verkehr zum Erliegen kommt, und bleibt da auch noch stehen. Dass der Riese da einen
Kilometer hoher etwas singt oder ein Instrunmggpielt, kriegt man da unten auf der Autobahn

doch gar nicht mit. Wenn du nun einzig die Mdglichkeit hast, den Riesen mit Hilfe einer
Spritze kitzliger Sdure dazu zu bewegen, weiterzugehen, wirdest du diese dann nicht wah
nehmen?n

Missmutig zog die Bandeeiter zu Otto und Erna, einige Klafter Richtung Grenzbach.

Auf dem R¢ckweg bekam di e BanBer imirti,efwi eMiFfr
solche Kosenamen eigentlich immer peinlich, zumal sie auch noch andere mannliche Wesen,
unter anderem ihren Enkeflenauso zu rufen pflegte. Daraus machte der zuvor von den
Amei sen gepiesackte Junge AAmei senba?arli. Und
ren Garten umgab, heraustrat und der Bande verdutzt nachschaute, liefen diese Krakehler mit
gelegentlichen Rikblicken laut lachend weg und riefen, allméhlich mit dem Horizont erha

lend:

AAmei senb2r! Ameisenb?2r! Amei senb?
AAber ich mag doch die Ameisen!fAi sagte ich
Amei senb?r vertilgen.

ALass doch eh8&paB,dieiwisgea nichti was Ameisen sind, dann wissen sie erst
recht nicht, was ein Ameisenb?@r ist,n ve

ARegenw¢rmer m¢egssen sich auch diesen Namen g
nicht m°gen. i

Das Thema lasst sich kritsch sehen.

Tierversuche

Ich halte Tierversuche in den meisten Féllen flr unnétig bzw. unverhaltnismaiig. Die Me
schenversuche in Dachau brachten als Ergebnis z.B. die Kenntnis der genauen Hohe, von der
ab der FallschirrAbsprung ees Piloten aus einem Flugzeug todlich endet, d.h. bis u we

cher Hohe sich im Kriege ein Flugzeug dem Flakfeuer des Feindes entziehen muss, damit der
Pilot noch eine Chance hat, einen Abschuss zu tUberleben. Mehr alslB8dsgen mussten

daftr ihr Leba lassen. Das ist reines Kriegswissen, das schon damals unnétig war, vorhe
sehbar nichts zur Rettung von Menschenleben beitrug, zumindest in keinem Verhaltnis zu
dem erhofften. Den gleichen Mal3stab lege ich auch den Experimenten mit nichtmenschlichen
Lebewesen an.

Die Unterschiede zwischen Mensch, Tier und Pflanze sind vom Menschen willktrlich an
zweckorientierten Merkmalen festgemacht und das nur in den Hochkulturen seit maximal
dreitausend Jahren. Lernfahige Lebewesen entscheiden, wenn sie handeterzmisicreren
Maglichkeiten, nicht nur wenn es ums Uberleben geht, d.h. sie ziehen aktuell etwas anderem
vor. Diese Wahlen kdnnen sich innerhalb einer Gattung gleichen. Sie kdnnen allgemeinen
Regeln unterliegen, deren Verletzung Sanktionen unterliegt.ivireer diese Regeln velal
gemeinert oder zum Gesetz werden, ihre Zweckorientiertheit verlieren sie nie. Das gilt auch
da, wo deren Mal3stdbe in einem Lebewesen verinnerlicht werden in so etwas wie @inem G
wissen.
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Heilige Zwecke, die also nicht in Frage géstgeschweige verandert werden dirfen, sind so
oder so lebensfeindlich. Lebewesen leben von Lebewesen. Es gibt ja sogar fleischfressende
Pflanzen. Umgekehrt erndhren sich nur wenige Tiere von Anorganischem, das van Organ
schem zu unterscheiden, nicht wggr problematisch ist. Dass Lebewesen sich von Lebew

sen ernahren, ist durchgehend so und kann nicht einmal abgestellt werden. Hypertslisch au
gedruckt: Die Welt ist ein Moloch, der sich von sich selbst ernahrt. Wer also die Unterschiede
zwischen Tier ud Pflanze auf heilige Zwecke grtindet, mag sich auf viele Heilige, Halbgotter
oder sonst wie Uberirdisches berufen, mit Wissenschaft hat das nichts zu tun, solange man
jedenfalls Gemeinsamkeiten und Ubergange beiseitelasst.

Naturlich habe ich auctypisch hamburgische Anekdoten auf Lager.

Der Kaffeemann

Es gibt immer einmal wieder Nischenzeiten. Meistens hiel3en sie Uberganyddte nur
Politiker wissen: Kritische Zeiten. Bei uns in Hamburg und anderswo hiel3 die Zeit, in der
diese Geschichte spielte, Schwarzmarktzeit.

Es gab Tausende von Anekdoten oder "Dontjes,” wie sie in Hamburg hiel3en, die in dieser
Zeit spielten; didbekanntesten stammten von Dirks PAULUN, manche von Heirlz-EH
HARDT und manche betrafen eine Hamburger Kultfigur: klEma. Alle meine Anekdoten
entstanden aber unabhangig aus meinem eigenen Erleben.

Eine meiner Anekdot en h as dieeTheolbgenenenneh &nd tlamit i m L
Tatsachlichkeit suggerieren wollen, nicht nur in Hamburg, sondern auch in besagter
Schwarzmarktzeit. In Hamburg hatte sich nach Ende des 2.Weltkriegs schnell heromgespr

chen, dass man, obwohl das Geld nahezu wertlos wtgém Waren, v.a. Nahrungsmittel

und Kohle zum Heizen, aber auch nutzloses Zeug wie Parfum oder Gold an Orten, die man
Schwarzmarkte nannte, erstehen konnte, indem man sie bargeldlos tauschte gegen Sachen, auf
die man verzichten konnte oder die man sdhage loswerden wollte.

Unsere Familie wohnte in der Néhe eines Verschiebebahnhofs, eines Bahnhofs, in dem vor
allem Guterziige manchmal tagelang warten mussten, bis ihre umstandlich von einem Gleis in
ein anderes rangierte Waggons zusammengestellt wareals Zug meist in den Norden bis
Déanemark abtransportiert zu werden.

"Die D@nen brauchen ja auch was zu essen,f

Woher die Giiter kamen, wurde uns nie erklart. Manche Kinder glaubten an den Herrgott.

Aber ich haté mich mittels eines alsbald zerlesenen Atlasses (Atlanten sagte man friiher) als
Siebenjahriger schon kundig gemacht. Da gab es Hinweise auf ein Gebiet im Westen
Deutschlands mit vielen Bergwerken. AtRuhrgeb
ration, die dem Atlas beigegeben war, entnahm ich, dass man in der Tiefe unter der Erde in

der Nahe der Holle dem Teufel die Kohle abspenstig machte und in die Waggons schaufelte,

wie wir sie auf dem Verschiebebahnhof taglich vorbeifahren und meist wartem &aid

diese Kohle brauchten wir, um sie im Winter in unseren Ofen in warmendes Feuer zu ve
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wandeln. Woher der Teufel Kohle hatte, erklarte uns niemand. In der Schule wurdeg-entspr
chende Fragen notorisch abgeblockt:

"Das erfahrt ihr spater.”
Noch spéatean der Universitat, als wir dem Professor die Frage zu stellen wagten:
"Was war denn vor dem Urknall?"

wurden wir damit abgefertigt, dass man das spater sicher einmal herausbekommen wirde.
Schon im Griechisclunterricht, als wir milhsam einen Satz lGbetdeditten, den angeblich
der berihmteste Weise des Abendlandes (SOKRATES) von sich gegeben hatte:

"Ich weil3, dass ich nichts weil3"
hatte das einer unserer Hinterb&nkler auf die Formel gebracht:
“Lehrer sind alle nur Wusstenixe!"

So lernten wir friih: besseicht fragen, lieber die Neugierde im Zaum halten. Noch ideutl
cher: Neugier sei des Teufels. Als der Religionslehrer von unseren Sinden sprach, dachte ich
sofort an meine unbandige, ja unstillbare Neugier.

Allmahlich kriegte meine Neugier immerhin so viraus, dass der Teufel die Menschen in

den Bergwerken gnadenlos schuften lie3, bevor er ein paar Kohlen herausliel3. Die Bergleute
ruckten diese dann ihrerseits den anderen Menschen heraus, indem sie dafur v.a. Verzehrbares
verlangten oder sonst, wovon &ben konnten. Friher schotanda so ein Zwischending

ein, Geld. Da dieses in der Schwarzmarktzeit nichts wert war, mussten andere Wege gefunden
werden.

Im Religionsunterricht hatten wir gelernt:
"Du sollst nicht stehlen."
Naturlich witzelte unser Hintbénkler:
"Darf man dann auch nicht den Teufel bestehlen?"”

Das Lachen erstarb bald auf unseren Lippen: alle dachten an die Kohlen des Teufels, die ihre
Eltern nach verstohlenen Blicken in kleinen Sacken aus den wartenden Waggons auf dem
Verschiebebahnhofditen.

"Il'rgendsoein Teufel,n hatte sogarnmein Vat
de. .., A er schluckt e, "die Finger jucken

Und sein Freund Willy:

"Es soll doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir das in unseren Saclsamer Familie
daheim nicht als gutes Werk ausgeben kdnnten."

Und flugs war der Waggon leer und dann der nachste. Und siehe da, am nachsten Tag sahen
wir einen leeren Zug mit ®Waggons nach dem anderen gen Norden ziehen.

"Missen die Danen nun frieren?"

"Woran du schon wieder denkst!" War die einzige Antwort.
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In dem entfernten Bekanntenkreis meiner Eltern gab es einen stets schlitzohrig aus dem Hemd
schaueden, schlohweil3en &lteren Herder den vollig unpassenden Namen MOHR trug und
noch nicht einmaverwandt war mit SCHILLERs Rauberhauptmann MOHR. Der hatte mal
wieder etwas besonders Raffiniertes ausgeheckt. So meinten wir jedenfalls. Der hatte friher
im Hamburger Kaffe&srol3handel TOEPFER gearbeitet und wusste, dass dieser eine Niede
lassung in den BA hatte, die sie auch noch in der Nachkriegszeit mit Kaffeebohnen-aus N
caragua versorgten. Sogar, wo diese, wusste er, frisch gerdstet, angeblich nur fur die Besatzer
zu erwerben waren.

Bohnenkaffee, das war uns Deutschen seinerzeit etwas Unvorstelsaves nur unsere

Eltern in Erinnerung an ferne Zeiten schwarmen konnten. Auch dem Schwarzmarkt unb
kannt. F¢r uns ABesetzteid g aHag, als ungenieRbgesr © st e
Gesoff.

Unser MOHR interessierte sich auf dem Verschiebebahméwiiger fir die @Vaggons mit

der Kohle, sondern flr die-8/aggons, insbesondere wenn sie versiegelt waren. Erhwar o
nehin im Verdacht, jede Bank knacken zu kdnnen, wenn er nur wollte. Ich denke, das liel3 er
aber bleiben. Nicht weil er Banker nicht wie m&ollege Bert BRECHT fir die wahren
Verbrecher hielt, sondern eher, weil er sich nicht nachsagen lassen wollte, dass er nichts von
der VerbrecheEhre hielt, nach der kein Verbrecher einen anderen bestiehlt.

Ich hatte aber fruih einen anderen VerdachtdMOHR hatte namlich einen ungewdhnl

chen, sogar umstandlichen Weg gewahlt, seine Ware an den Mann bzw. eher an die Frau zu
bringen. Er ging nicht auf den Schwarzmarkt, sondern von Tir zu TUr im ganzen Viertel. In
meiner kindlichen Fantasie wollte ich a@imn friih wissen, was ein Geheimdienstler ist. Well

wir nicht wussten, wie diese sich aul3er durch die unauffallige Kleidung und durch eine So
nenbrille von normalen Polizisten, speziell den Schutzpolizisten unterschieden, nannten wir
sie Schupos. Ich maghmeine Neugier ohnehin gerne an Menschen fest, deren Verhalten ich
nicht verstand. Unser Mohr war unaufféllig gekleidet, hatte aber keine Sonnenbrille. War
sonst auch sehr freundlich und brachte meine Mutter haufig zum Lachen. Auffallig war nur,
dass eriir seinen Bohnenkaffee, den er meiner Mutter anbot, anscheinend gar nichtgverlan
te, sich alsbald sogar neben mich auf einen Kiichenstuhl niederlie3 und dort langatmig
schw2atzend ein AD°ntjed nach dem anderen erz
wengen zustimmenden Worten weiter ihrer Arbeit nachging, meistens das Mittagessen vo
bereitete. Das konnte gut und gerne eine Stunde dauern.

Ein Ereignis warf in meinen Augen plétzlich ein helles Licht auf das Verhalten des Onkel
MOHR. Meine Mutter war gelate Kdchin, konnte aber auch viele Leckereien backen. Heute
war einmal wieder ein Butterkuchen dran. Nie wieder habe ich so kostbaren Butterkuchen
gegessen wie bei meiner Mutter. Und was man hier in Siddeutschland als Butterkachen ve
kauft, hatte sie desgeerlich "Kotzbrocken" genannt.

Pl6tzlich klingelte es. Der Butterkuchen war ohnehin nahezu fertig. Sie nahm die Platte mit
dem dampfenden Kuchen schnell aus dem Ofen und auf den Holzstuhl neben michemnd 6ffn
te die Tur. Der Kaffeemann, wie Onkel MOHR im&m Vater gegenuber hiel3, begrufte-Mu

ter Uberschwenglich. Und schon sprudelte aus Onkel MOHR eine Anekdote nach der anderen
heraus. Die Zeit des Austausches von Hoéflichkeiten und Verbeugungen hatten meine Mutter
und der Kaffeemann langst hinter sich. @tz fragen, fréhlich schwatzend, setzte sich also
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Onkel MOHR neben mich. Ich gebe zu, auch ich hatte seine Anekdoten so spannend gefu
den, dass ich nicht nur die Schularbeit vergal3, eine Rechenaufgabe, die ich begonnen hatte zu
l6sen. Gerade in dem Monteals eigentlich nur noch die Pointe fehlte, schreckte dér Ka
feemann in die Hohe, sah sich um und fasste sich ans Gesal} und unsere aufgerissenen Augen
konnten es nicht fassen:

"Der schone Butterkuchen!"

Die Schwarzmarktzeit war verbreitet eine Zeit deméers. Die Odeme an meinen FiiRRen,
derentwegen ich barfuld lief, nannte der Arzt auch Hungerdédeme. Aber schneller als vom Blitz
zum Donner war allen klar: An Verzehr dieses kostbaren Kuchens war nicht zu denken.
Schlimmer: Die Hose Onkel MOHRs vom Fett &eitter durchtrankt.

"Meine Frau,fA stotterte der Kaffeemann.

"l ch mach das schon. i

Meine Mutter war stets unkompliziert und zog dem Mann, offenkundig nichts dabei denkend,
die Hose aus und sturzte diese in einen Bottich. Waschmaschinen konnten wir daisrerst
spater leisten. Hei3 Wasser dazu und mit Gall$edfder war es Schmierseiféachrubbend,
suchte Muttern den F6hn im Bad, sah das Bugelbrett, die Hose drauf und schon stand plot
lich mein Vater in der Tur. Wie auf Befehl hatten alle den Mund apgeiweit offen.

"Aber..." meine Mutter fing sich als erste.

Dann ging das Gezeter los. Meine Eltern stritten sich oft. Aber nie erreichte der Streit eine
Lautstarke wie jetzt. Ich verstand Uberhaupt nicht, was los war. Die Eltern verschwanden ins
Wohnzimner. Da ging es erst recht los. Die Fetzen flogen, eine Blumenvase zerschmetterte
das Fensterglas. Es waren nur Wortbrocken, die aus dem Geschrei drangen.

"Was hast du mit dem Mann"
Und meine Mutter horte ich nur mit dem Wort: "Vertrauen"

Der Kaffeemanrschnappte sich die halb getrocknete und halb oder auch zehntel gebiigelte
Hose und wurde nie wieder gesehen. Als ich meine Eltern spater einmal die Frage stellte.

ASeid I hr eigentlich glg¢cklich?hn
kam unisono wie aus einem Mund:

AWi e kommst dWi rdesninndd adraasu fg?l ¢ ckl i chste Paa
Ich hatte schon befurchtet, die Antwort ware:

ADas erfahrst du erst spater.

Da sich meine Eltern haufiger stritten, machte ich mir frih Gedanken zu dem Phanomen
aStreitd und dacht eRichiung S&hdalagtize entschanfenasuls , wi e

gebnis bis heute: resignativ
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Streit
Es ist nicht nur bei Ehepaaren so, nicht einmal bei notorischen Streithahnen. Es sind sogar
ausgesprochen unscheinbare Einfallstore, die kein normaler Mensch abschliel3te é$ach
sagen, manchmal nur ein Wort, durch die man in die haarstraubendsten Streitigkeiten gerét.
Einem Satz, der etwas Neues enthalt und sogar mit Dank quittiert wird, folgt ein Satz, dem
nur dieses Neue fehl t. ADas wesicQ oinc hwed o&Cd P!fif
schon ist ein Vorwurfskarussell im Gang, die Fetzen fliegen, und am Ende weil3 keiner mehr,

worum es eigentlich ging. Aber eines weil3 jeder: Angefangen hat immer der andere.

Gegen diese Logik des Streits helfen nicht einmal Entsauenurgskwie sie Therapeuten
anbieten. Am besten betrachtet man das als belebendes Element in einem allzu tro¢ckenen Al

tag.

Ein Ereignisort meiner Kurzgeschichten, an dem ich einmal mit Urlaubsgeftihlen s@-unach
sam war, aus meiner geliebten Unauffalligheitauszutreten, war Schwarzenberg. Das war
ein Dorf am Dreilandereck Osterrei€fschechierDeutschland, an dessen Rand Franziska

eine Hutte hatte:

Ein Guru namensPutznickel

Franziskas Hutte stand im Dreilandereck Tschechi@sterreicli Deutschland an einem
Berg, der seit Alters Teufelsschiissel hiel3. Ein eher unauffalliger Rundberg, nicht etrmal ta
send Meter hoch, jedenfalls aus dem Tal betrachtet, in dem ein Bach derrEimdlinge
sturzte, der offiziell den Namen Gegenbach fiihrte, den wir aber nur Grenzbach nannten, weil
er Osterreich von Bayern trennte. Manche waren sogar der Meinung, dass dieser Bach noch

internationaler war, und behaupteten, er wiirde in Tschechispriegten.
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Auf dem Weg zur héchsten Stelle der >Teufelsschiissel< begegnete uns kein Mensch.
Zwischen den Baumen des Waldes nur Hejd#¢im- und Brombeeren und je und dann einer
dieser schmackhaften Maronenpilze und natirlich auch einer dieser wundensaleiRe-
tupften knallroten Fliegenpil ze, den i ch ni

mich Franziska gewarnt.

Und dann kamen wir auf halbem Wege an einer Formation von Findlingen vorbei, die die
Natur so Ubereinandergestapelt hatte, dassusitér ihnen eine Hohle bildete, in der wir uns,
gerade von einem Regenschauer uUberrascht, unterstellen konnten, ohne nass zu werden. Hier
habe im 30jahrigen Krieg im 17. Jahrhundert nach einer Sage, die noch heute am Ort erzahit
werde, ein Einsiedler (mahe Quellen behaupten: aus purem Pazifismus) gehaust, den sie

APutznickel A nannten.

Wie die groReren und bekannteren der umliegenden Berge, den >Dreisessel< und den
>Plockenstein<, kronten die >Teufelsschissel< eine Reihe wie Tirme aufragende, manchmal
wie Riesenpfannkuchen aufeinandergestapelte Felsen. Spontan und daher voll daneben nannte
ich sie Wurmfortsatze. Wir kletterten den hochsten dieser Felsen hinauf. Dieser hatte in der
Mitte eine Mulde von der GroRRe einer Schissel, worin sich Regenwasser gdishatte.

Hier trafen sich also der Sage nach die Teufel mit ihren Hexen, wenn sie sich, in derWalpu
gisnacht direkt aus der Holle kommend, anschickten, die Erdbewohner mit den wuirdersch
nen Fliegenpilzen, die sie in dem Wasser der Schissel zu einerscinokckenden Sud

kochten, zu vergiften.

Franziska machte wie auch sonst Fotos, diesmal auch von einem Felsen, der geféahrlich
Uber einem anderen so zu liegen kam, dass er eigentlich sofort danach hinunterstiirzen musste,

dorthin wo unsere Hiutte lag. (s. Fpto
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Der auferstandene Putznickel unter dem gerade herabstirzenden Felsen der Teufelsschissel

Es kam die Walpurgisnacht. Franziska, die alle diese Sagen von Ernas Mutter erfahren
hatte, der zu Ehren sie den Namen Franziska angenommen hatte (denn eigefitissd E
se), schlief fest. Ich aber konnte nicht schlafen. Von Kindheit an hatte mich alles Verbotene
und Giftige angezogen. Mit einem Fliegenpilz stahl ich mich heimlich davon zur Jeufel
schissel, tunkte diesen in das dort angesammelte Regenwassehdpfie daraus mit be
den Handen nur einen Schluck. Flugs war ich im Himmel, jedenfalls in einer anderen Welk,

unbeschreiblich mitgerissen in die Blumen der Fantasie.

ABi st du des Teufels?fA h°rte ich Franziska
Maulschellen, die sie mir vermutlich verpasst hatte, um mich wieder zu Bewusstsein in die
Runde einiger sie umgebender Erdbewohner zu bringen. Sie hatte mich also suchen lassen

und neben der Teufelsschissel gefunden, in der noch der Fliegenpilz schwamm.
ATot h2ttest du sein k°nnen.id Und der Ar zt

AETr war ni cht einen Millimeter vom Jenseit ¢
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Inzwischen hatte Franziska die Fotos von der Teufelsschissel vervielfaltigen lassen und
zeigte mir lachend und spater anderen Schwarzgebedas Foto, wo ich mit Wanderstab in
ein Keep gehillt, das den Regen abhalten sollte, wie ein gleichmutiger Monch unter eben dem
Felsen stand, der gerade auf unsere Hutte zu stirzen drohte, das aber wohl schon seit tber

Zehntausend Jahren.

AWas instdadefi ¢r ein Guru?f rief Franzi skas
er sich vermutlich Bhagwahn vor, den seine Mutter in ihrer Jugend so verehrt hatte. Und in
Schwarzenberg hieC es nur: ADer Put zhzurc kel
Wal purgi snacht in der H°hle auf demiWeg zur
inzwischen ein Wegweiser verrigt zuerst scherzhaft an alle Kinder, die krank warenp-Tro
fen einer Tinktur ausgeben, angeblich mit Spuren von Fliegenpigestellt, in Wahrheit
aber reines Wasser aus der Quelle, die bei unserer Hutte entsprang. Und wen wundert es da,

dass auch einige dieser Kinder wieder gesund wurden.

Daraufhin verbot die Kirche den Kindern, zu dem Guru in der Putznickelklause lzu wal
fahrten. Und wie alle Verbote bewirkte das das Gegenteil. Binnen kurzem wurde der Berg,
der von Alters >Teufelsschussel< hiel3, schwarz von Menschen, die nach dem Wasser des
Gurus gierten. Der Guru selbst kam sich aber nach einer Weile wie im Alptraum uret als B
triger vor, versuchte den Erdbewohnern anfangs noch zu erklaren, was es wahrhaftig mit dem
Wasser auf sich hatte, und zog sich dann, als niemand das wissen wollte, entnervt zurlck.
Und selbst als der Guru Schwarzenberg fur immer verliel3, bleib die Talfiégtsel ein

schwarzer Berg, schwarz von Menschen, die den Putznickel suchten.

Ich lernte es in meiner Egomanie, was man mit Ichbezogenheit nur verharmlost ausdriicken

kann, erst spat, dass ich doch etwas Besonderes war. Nicht ganz falsch hatte icit mich m
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dem Satz AEigentlich ist jeder irgen@dwo et wa
chen hinweggetéuscht, also auch tber meine Egomanie. Diese war bei mir leider von Anfang
an mit einer Skurrilitdt gemischt, die viele als Ricksichtslosigkeit gegedé&beaviitme-

schen deuteten. Ich war aufgewachsen mit der Mahnung meiner Multter:
AWas sollen denn die Leute denker

Das TrotzGen, das ich von meinem Vater geerbt hatte, sagte mir friihzeitig, dass das, was
meine Mutter als Erziehungsmittel ansah, nichtd_alstefimmel war. Bis heute fischt mein
Hirn aus der Kritik meiner Mitmenschen das heraus, was mich weiterbringt, und wirft den

Rest auf einen Haufen von Schrott und Mll.

Eine Wette mit einigen Mitschulern, in der es darum ging, wer die Sympati¢QIEiMA
unserer Einbildung gewinnt, in einem Wettstreit, die mittelmafigsten Noten quer durch die
Facher zu erhalten, war der ASitz im Lebenh

Kurzgeschichte:

Das verfehlte Mittelmal3

Der Mensch ist das Mal3 alleirige, sagten schon die alten Griechen an der Wiege d®r eur
paischen Kultur. Mal3halten war im Mittelalter einer der hochsten Werte. Naturlich missve

standen das die Menschen zu allen Zeiten. Fir die Griechen waren Sklaven offenbar keine
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Menschen. Seit dem iktelalter haben nicht nur die Bayern das Mal3halten in den falschen

(bzw. urspringlich nicht gemeinten) Hals bekommen. In der Pubertat bemuhten wir uns bei

den allzu strengen Lehrern nicht aufzufallen. Unser Bemihen um Mittelmal3 hatte in einem
FachdenEd| g, dass wir alle sogar noch im Abitur
nichts anderes heif3t als mittelmanig! In der Mathematik ging das voll daneben. In dér schrif

lichen Arbeit zum Abitur liel3 ich alle von mir abschreiben. (Das war Mitte ddabfe noch

maoglich.) Der Lehrer, dieses Filou, hatte meine Beihilfe zur Siinde des Abschreibens in
Kenntnis meiner Aversion gegen alle Noten durchschaut, wollte das wohl aber nicht an die
grof3e Glocke hédngen und kriegte es fertig, die Noten trotzdem&ie @au C6 s m-he Gl o
kurve um das MittelmaC Abefriedigendfi streu
versehentlich nach seitenlangem Abschreiben beim Kiirzen 4:4=4 (vier durch vier gleich vier)

als stolzes Resultat zu Papier gebracht. Sein Prgiegeérf den Durchfall) wurde spater vom
Lehrer gekontert: AWenn ein Br¢gckenbauer eir
aus dem Job, sondern die Br ¢ cikvohl bus Racheffir a u ¢ h

meine Beihilfe zu der strafbaren Siéndies Abschreiberisnur ein >gut< (= 2) gegeben.

Ich bekenne, dass ich von allen Schulern, die ich kannte, am meisten Schwierigkeiten hatte
mit dem Mittelmal3. In einem Fach gelang es mir das zu kompensieren, indem icl-abwec
selnd ein Aselamgeuhafundaesnr dbm e und mei st
>befriedigendc<. Der Lehrer am Ende des Schul

mer kw¢grdi ger Menschi.

Legendar, weil h&ufig von mir erzahlt, ist die Geschichte meiner Aufnahmeprufurig in d
hohere Schule. Die Priifer kamen von hoheren Schulenhiglten uns tendenziell fir Ki

der, jedenfalls im Marchenalter. Also bekamen wir als Aufgabe im Deutschunterricht,
Aesopsche Marchen nachzuerzéhlen. Ich war aber langst aus den Marchenalteirfteraus

ressierte mich fir alles Technische und Handwerkliche und naturlich fir FuRBball. Ich hore
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mi ch noch zum Gel 2chter der anderen Ry ¢flin
sinn!i Die Folgen waren absehmadennadhouerbaer di c h
|l enden M&rchen nur noch wenig zu tun matten,
befriedi gendein Note nach der anderen. Von de
Oberschule am KaisdtriedrichUfer geprift wurden, war ich &b der schlechteste und das

auch noch in dem Fach abDeutscho, das @l |l ein

ren Schulen zu verweigern.

Einem Prufer, dem ich schon vorher aufgefallen war, weil ich einem Nachbarn, der nicht we

ter wusste, unerlaubitgeise die richtige Losung zugeflistert hatte, hatte herausgefunden,
dass ich unter den 800 Priflingen umgekehrt der einzige war, der im Rechnen samfliche Au
gaben richtig geldst hatte. Das muss der Prifungskommission ziemliche Ratsel aufgegeben
haben. Jeehfalls lie3 sie meinen Lehrer kommen, der dann wohl die Schuld auf sich nahm.

Er hatte das Rechnen in den Mittelpunkt seines Unterrichts gestellt und dartiber deh-Deutsc
unterricht vernachl @ssi gt . So wurde irch Apr
stand in meinem Zeugnis schon nach einem hal
Ich selbst verstand mich nicht als jemand, der sich dazu irgendwie angestrengt oder geandert
hatte. Die Lehrer waren nur andere. Natlrlich lag es in der Logiken Rachewirkungs

Einbildungkraft, dass diese Aufnahmeprifungen bald danach wieder abgeschafft wurden.

Mein Bemihen um mehr Mittelmald endete tberzuféllig oft an Grenzen, die ich nur durch
Anstrengungen in Richtung gegeniberliegender Greemg@igermal3en Richtung Mitte zu

kompensieren verstand.

Selbst in Spiel und Sport gab es ahnliche Probleme. Ich liebte-toesbhll Gber alles. s+
besondere am Strand der Ostsee einigten sich die spielwilligen Jungen, die sich zuvor nicht
kannten, schnelauf ein Match. Zwei wurden bestimmt oder meldeten sich selbstbewusst,

abwechselnd die Spieler fur ihre Mannschaft aus der Schar der Spielwilligen zu wahlen. Ich
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wurde anfangs regel m2Cig zuletzt gew?2hlt. Al
wahrend neiner Studienzeit genannt. Heute wiege ich doppelt so viel. Das Mittelmald muss

ich dabei blackoutmafig tUbersprungen haben, oder ich traue mir auch zu, dass ich das mit
besonderer Raffinesse umkurvte. Jedenfalls: Null Erinnerung. Zwischen Skelett &ad Dic

wanst verfehlte ich im Laufe meines Lebens offenbar auch gewichtmaRig dieses merkwirdig
unfassbare Zwischending, das wir MittelmalR nennen. Der Anblick meines Gerippes damals
aber hiel3 offenbar: Mir traute man am wenigsten zu. Schon bei der Neuwahl zunemachst

Spiel wurde ich dann als erster gewahlt.

Zugute kam mir bei diesem Spiel meine Reaktionsschnelligkeit. Ich war im Sprint auf den
ersten Metern immer einen Schritt schneller als die meisten anderen. Beieidr auf
gehdorte ich aber im Ziel eher zurd&etzten. Beim beaefootball kommt es auf die ersten
Meter an. Wir spielten nicht mit Lederbéllen; die blieben zu haufig im Sand stecken, sprangen
nicht weiter. Der von uns bevorzugte Plastikball war nicht nur leichter, sondern sprang auch
hoher. Da abeder Strand weitaus unebener ist als ein Ful3ballplatz, war der Ball nach dem
Aufprall fur die meisten schwer berechenbar. Zu héaufig schossen sie ein Windloch, d.h. ihr
FuR3 verfehlte den Ball oder traf ihn so, dass er in eine unbeabsichtigte RichturiRetdt.
onsschnelle Spieler hatten hier Vorteile. AuRerdem war ich beidftiig. Ich konnte sogar einen
Ball mit einem Ful3 annehmen und ohne Zwischenschritt noch in der Luft sofort mindem a
deren knallhart im gegnerischen Tor unterbringen. Mit dem Kopf kanhtoch im Stra

raum fliegende Balle zwar auch mit einer Schleuderbewegung knallhart verwandeln, das aber
merkwurdigerweise nur mit links. Dafir erledigte ich das Malen und Schreiben ohne Murren
stets mit rechts, nur den Hintern wischte ich mir stetdinkis ab. Erst spater erfuhr ich, dass

das in anderen Kulturen (zB bei den Indern) sogar Pflicht ist. Ist wohl auch hygieniseher (w

gen der Ansteckungsgefahr beim Handeschutteln).
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Diese Fahigkeiten imponierten schnell die Mitspieler, nicht selten ricKtigkprotze, denen
ich z.B. im Boxen deutlich unterlegen war. Allerdings geriet dadurch auch das Ziel des Mi
telmal3es in die andere Richtung aus dem Ruder. Alle meine Vorsétze, im Mittelmalsder Ma

se unauffallig zu bleiben, gingen immer wieder schief.

Mit 10 Jahren finden Jungen in unserer Kultur Madchen nur albern. Ich hatte einige altere
Cousinen. Die schwarmten von meinen blonden Haaren, den blauen Augen und manchmal
auch von meinen schwarz kontrastierenden Augenbrauen. War das lastig! Ich sollte nicht
schworen, wusste ich schon damals. Aber ich schwur doch: Ich will hasslich, unansehlich,

wenigstens mittelmafig werden. Schneller, als ich dachte, ging der Schwur in Erfullung: die

Brauen wuchsen wild zu einem kaum zu durchkdmmenden Wulst; die Augeneddreiat

men einen Grauschleier und die Haare dunkelten nach, kriegten zuerst am Hinterkopf lichte
Stellen, bis nur noch diinne Harchen die Glatze zierten, die mich zu dem machten, was ich
heute bin: der Teufel mit den drei silbernen Haaren. So war meinigehn\Wunsch nach

Mittelmalfld wieder einmal in die entgegengesetzte Richtung ausgerutscht.

AErkenne dich selbsti, sagten die anti-ken Gr
hens um Mittel maC. AAlles dreht sidiebdmgzaur um
sammen, Aum dich und dein MittefAn. ANeinfA, me

dein Hirn, nicht dein Herz, nicht deinen Nabel. Nein, deine Mitte sitzt noch tiefer. Und freu

dich nicht zu frih. Auch da bist du kein Mittelmal3. Neinjaucn i c ht mehr al s Mi
fuhlte mich wie Pius II, als ihm schwante, dass Copernikus mehr recht hatte als er und die
Heiligen und mit ihnen ihGottund ihre Schriften, dass die Erde also nicht die Mitte der Welt

ist, um die sich die Sonne und die Sterne drehen, dass damit auch nicht Rom die Mitte der

Erde und er selbst nicht die Mitte Roms sei.

Ist denn Mittelmalf3 so erstrebenswert, stellte ich eliag®s meine ganze Zielsetzung im+Fr

ge. Willkir und Unsicherheiten lassen sich ausnutzen. Solange die Mitte als erstrebenswert
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gilt, lasst sie sich nicht nur in der Politik fir konkrete Ziele ziemlich beliebig vereinnahmen.

Als Kleinkind bin ich die Mitteder Welt. Nicht wenige Menschen werden in ihrem Leben

diese Fixierung auf die Mitte nicht los. Papste und Diktatoren z.B. verhalten sich jedenfalls
haufig so wie Kleinkinder. Retardierungen nennt man dieses Festhalten an Eigenschaften von
Kleinkindern.Mt aVer z°gerungo6 ist es schlecht einge
die ihre ausschlief3liche Fixierung auf Muttermilch als Nahrungsquelle erst mit den Michza

nen verloren haben. (Ich Ubrigens nie, wenn auch in der Form viehischer Ersatzmileh.) Ei

Schlange, deren Haut so stark ist, dass sie die Hautung verhindert, kann daran sterben.

Es gibt also Anzeichen dafir, dass wir die Fixierung auf eine Mitte als Krankheit diagnost

zieren mussen. Dazu muss man offensichtlich mit Verweigerungen von hternzeiterun-

gen aller Art rechnen. Mutter, Vater, der Kindergarten, die Schule, das Dorf oder der Stadtteil,
das Land oder die Nation w2ren normalrer wei sc¢
l ust der Mi ttehf. I n den 50etrsehenBestsellerdess v o
Kunsthisbtrikers Hans Sedimay mi t di esem verr2teriscliren Tit
zelten Kritiker wegen der Vergangenheit seines Autdexchdem mir klar war, dass meine

Suche nach dem Mittelmal3 keinen Erfolg haben wirelscHlich mich schon eine Leere, wie

sie die Heideggerianer zu Sedlmayrs Zeit propagierten. Dann aber wich dieses Geflihl dem
einer ungeahnten Freiheit. Helmut Monreal beschrieb dieses Geflihl sehr viel spater in seinem

Wer k AEndlich frei von G°ttelei.f

Man wnterschatze die Kraft der Retardierung nicht: Die Fixierung vor allem auf Autoritaten
als Elternersatz war nicht nur in der Nachkriegszeit eine Massenerscheinung. Auch untellekt
elle und hochgradig Gebildete leiden gar nicht so selten an dieser tempblésean
Retardierung, einer Orientierung an einer Mitte bzw. ihren vermeintlichen Stellvertretern und
Wortfiihrern oder deren (heiligen) AuRerungen. Lange Zeit und gelegentlich auch heute noch

verbreitet (selbst unter Wissenschaftlern bzw. unter denenjctii@als solche ausgeben) ist
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die Auffassung, die Erde sei die Mitte der Welt. Nach Copernicus und Galilei dachten auch
Astrophysiker nicht selten, die Sonne sei die Mitte der Welt. Im Laufe der Erforschung des
Universums entriickte die Sonne mit ihren Planémmer mehr zu einer wenig auffalligen
Randerscheinung in der Milchstral3e, die ihrerseits immer mehr zu einer Randerscheinung des
Universums wurde. Nicht oder schlecht anders deutbare Phanomene lassen heute sogar erns
hafte Astrophysiker annehmen, dasser Universum nur eines neben anderen ist, degen G
samtheit sie Multiversum nennen. Konnte man bei unserem Universum noch den Urknall als
ursprungliche Mitte voraussetzen, so verflichtigt sich die Frage nach der Mitte also immer
mehr ins Unendliche odevie man es nimmt: ins Nichts. Die Geschichte der Erforschung der
Welt endet also immer mehr in katastrophalen Frustrationen unserer Mittelmal3sucht. Kann es

sein, dass diese Frage falsch gestellt ist?

Lange Zeit und lokal auch heute noch verknipft man digd-nach der Mitte mit der nach

Sinn. Sinnvoll an der Sinnfrage (und erkenntnistheoretisch haltbar) ist sie als Frage:
Wer und was ist fur wen und was warum und auf wessen Kosten von Bedeutung?

Alle Menschen orientieren (bewusst oder unbewusst) ihr HarateEntscheidungskriterien.

Diese Grundstruktur &ndert sich nicht, wo versucht wird, diese Kriterien zu verallgemeinern,
was an den Hochschulen meist in der Philosophie geschieht. Problematisch werden solche
Verallgemeinerungen, wenn versucht wird, siediidere verbindlich zu machen, was an den
Hochschulen nicht nur in der Theologie geschieht. Die Auswirkungen von Orientierungen
einzelmenschlicher Handlungen an ultraweiten Horizonten (Multiversum, Universunh- Milc
strae, Sonne) durften gegen Null teneilerUmgekehrt haben Ableitungen von (in diesen
Horizonten gewdahlten) Mitten auf die Orientierungen Einzelner ebenso wenig Ruakwirku
gen, wenn man sich nicht in die Gehege der Astrologie verirren will. Der Kampf der Kirche

gegen Copernicus und Galilei undrdn Forschungsergebnissen, nach denen sich nicht alles
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um die Mitte Erde bewegt, deutet bereits an, dass die Infragestellung dieser Mitte durchaus als

eine Art Selbstkrankung verstanden werden kann.

Glucklich war noch einigermalRen die Barockzeit, in danmoch fest an Engel glaubte. Da
konnte man sich def-DhnhngrenonaEsgAunsahiwgyvbdmt
ben wir nicht mehr an tGbermenschliche Wesen, hdchstens an Aliens. Wir kénnen uns also

nicht mehr zweiteilen in Ubeund Untermensch.

Ich bin nicht nur Linguist. Ich hatte auch beilaufig Mathematik mit dem Schwerpunkt-\Wah
scheinlichkeitsrechnung studiert. Ich lernte also WorterMitéelmald nicht nur in seine &
deutungstragenden Bestandteile (Morpheme) zu zerlegen, sondern auch éesdhzaiben,

was als Mittelmal3 gelten kann. Mittelmal3 ist also linguistisch ein Kompositum aus Zwei Su
stantiven und einem Sprosslaititte + [Sprosslaut] + Mal). Ich gehe nicht davon aus, dass

die Bedeutung des Kompositums identisch ist mit der Sunend&edeutungen seiner Teile,

und nicht nur wegen des Sprosslauts, von dem es umestritten ist, ob er Gberhaupt eine Nuance

zur Gesamtbedeutung beitragen kann.

Die Mitte wird nicht nur in der Mathematik, haufig definiert als eine GroR3e zwischen den Ex
tremen 0 (= nichts) und B (= wunendl i ch, all es)
Fiktionen ausgemacht, die man zum Rechnen braucht, die aber in der Wirklichkeit rdeht fas

bar sind. Die Mitte lasst sich normalerweise mathematisch exakt berechnengeemen

GroRRen, z.B. der Lange der Nadeln einer Tanne, ergibt das den sogenannten Mittalwert
tagssprachlich: Durchschnitt, um den die gemessenen Einzelwerte der Nadellangen (wie die
GauCdébsche Glockenkurve) streuen.zwAwacheder0 M
sogar von keinem Mathematiker exakt berechenbar. Solche Mittelwertberechnungen gehen
selbst dann in die Irre, wenn man dem Mittelwert eine gewisse Bandbreite mit Zeleran
schwelle zugesteht. Ohne Willkir sind auch solche Toleranzscimmiat zu bestimmen,

auch dann nicht, wenn man sie z.B. als mittlere Streuung um den Mittelwert exakt festlegt.
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l ch hatte mein Ziel aMittel maCo schon eine \
zu der Erkenntnis durchgerungen, dass es nichtmhlgsres gibt, als sich derartige Ziele zu

setzen. Das Thema schien also endgultig abgehakt. Da passierte es.

Es war ein Tag vor meiner Entlassung in den Ruhestand. Da las ich im >Spiegel<, den viele
fur das zuverlassigste Magazin der Welt halten, wiediee Deutschen im Schnitt monatlich
verdienen. Und das war bis auf den Cent exakt die Summe, die ich seit Jahren mogsatlich b
zog. Aber meine Befriedigung um das endliche Erreichen des Zieles Mittelmal3 wahrte nicht
lange. Schon in der nachsten Ausgabadasan ziemlich versteckter Stelle eine Anmerkung,

dass die Statistiker bei der Ermittlung vergessen hatten, das Geld des Kanzlers (mit seinen
17.000 04) zu ber¢gcksichtigen. Dami t l ag i ch
das hie3 dennoch: Ichatte auch an diesem Tag das Ziel MittelmalR verfehlt. Auf3erdem
schrumpfte schon ein Tag danach mein Einkommen wegen der Versetzung in den Ruhestand

auf Dreiviertel des urspringlichen.

Diese Geschichte sollte in der Erstfassung eine Kurzgeschichte weadeahen wohl mal
wieder das Thema bzw. die Gattung und damit das Mittelmaf3 verfehlt, und nicht nur weil ihr
eine richtige Pointe fehlt. Auch in dieser Hinsicht verfehlt sie also, und zwar trotz aler B
muhungen Uber die vielen Fassungen hinweg, das Méf&lvielleicht hat jemand eine Idee,

wie sich das reparieren lasst.

Als man vor Uber 5000 Jahren lernte, erfolgreich Landereien und andere Dinge zsverme
sen, war das der Anfang einer Messorgie nach der anderen. Erstaunlich spat kam man auf die
Idee, dermenschlichen Intellekt zu vermessen. Zweifel an dieser Idee finde ich selbst in der

Gegenwart ausgesprochen selten.
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Intelligenztests

(Zu Ehren aller meist testosterongesteuerten Testophilen in Schule und Wirtschaft)

Wenn ein Mensch nicht verrat, welcharielligenzquotienten (IQ) er hat, kann das heil3en,
dass dieser unter 100 oder Uber 100 liegt, oder er war so klug, sich nie einem derartigen Test

Zu unterziehen.

Wel chen 1 Q hat eigentlich der Wissensiehaftl! e

gere i st, was der Test misst. A?

Welchen 1Q hatte der Karikaturist, welchen der Obertester in dem folgenden Elaborat?

o 2k Soes Gestrrrachiuen - DS olre GRS

Zeichnung: Hans Traxler

Ausnahmsweise, weil schon im 80. Lebensjahr, oute ich mich: Als zwdlffach @drchg
fallener Hochschullehrer habe ich einen IQ von exakt Hb@r ich habe nichts dagegen,
wenn jemand sich berufen fuhlt, ein Mirdsichen vor die 150 zu setzen. Gut, einen
Vorschlag zur Gute: Treffen wir uns in der Mitte. Vielleicht hat meine verstorbene Frau recht,
die mir, z.B, weil ich in meinem Chaos mal d& etwas nicht fand, einen 1Q von Nulike

manullnix attestierte.

Okay, ob-150 (wie mir einige Leser unterstellen werden), 0,0nix (wie mir meine Fraa atte
tierte) oder +150 (wie mir mein Bruder, ein hoffnungsloser Psychologe, aus lautermieidha
melei ein leben lang verschwieg), es bleibt die Frage: Wie ist dieser Aphorismus z verst

hen? Sie werden aus dem Aphorismus nicht schlau? Dann sind Sie noch intelligenter.
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Der Lehrer, der nie lachte

Als Kind brauchte ich nur tiber unseren Balkon in den Hddletiern, und schon begrif3ten
mich viele Spielkameraden zum gemeinsamen Ful3ballspiel.

Eines Tages kam ein Junge aus der Parallelstral3e dazu. Viele auf3er mir kannten ihn schon.
Dann erzahlte man mir: der Leo kann nicht lachen. Ich lachte und nach eiher Wei

>Das gibt es doch nicht<

"Kann?" blieb in meinem Hirn hangen. Nach dem Fuf3ball sangen wir zu seiner Klampfe Li
der im Stile von Leonard Cohen, wenn auch in deutscher Sprache.

Als ich auf das Gymnasium kam, war Leos Vater unser Englisphter ach S@a-
nischlehrer.

Es war ja nicht nur, dal® Lehrer Heuer nicht lachte oder auch nur ein Lacheln tber die G
sichtsmukeln brachte. Ich weil3 noch, wie er eines Tages kaum nach Betreten des-Klasse
zimmers unter Uberquellenden Tranen rief:

>Raus, raus, raust

Einige Schiler packten schon ihren Ranzen, weil sie meinten, sie sollten das Klassenzimmer
verlassen. Die Mehrheit von uns befiel ein Geftihl, wie wenn in der Schule ein Braed ausg
brochen ware. Einer gestand spater: er dachte sogar an einen Amaddiufeo.

>Blumen raus<

kam es aus Heuers heulendem Schlund. Brav schleppte mein Klassenkamerad Feldkamp, der
in der Nahe der Fensterbank sal3, die dort platzierten Blumenleichen mit ihren h&ngenden
Kdpfen vor die Tur. Sofort beruhigten sich Heu&r&nensacke. Als ware nichts geschehen,
begann er mit dem Unterricht. Den Ausdruck >Allergie< kannte damals noch niemand von

uns ... Moglicherweise auch Heuer nicht.

Erst Jahrzehnte darauf, als er schon nicht mehr lebte, stie’ ich im Rahmen meiner Studien

zum Thema >Wissenschaften im 3.Reich< wieder auf seinen Namen: Heuer gehéitte im Ra

men der Wissenschaft zu den ranghdchsten Funktiondren nicht nur seines Fachs, ster Angli
tik, und war naturlich Professor, ein Titel, von dem sicher auch andere Lehrmeseasru

Schule nichts wussten.

Nach dem 2.Weltkrieg nutzte er seine Verbindungen zum Geheimdienst, um unter anderem
Namen auf einem Wege, den man friih >Rattenlinie< nannte; tiber Osterreich und Genua
nach Sudamerika zu kommen, genauer nach Lima in PERth die rémische Kurie half

ihm dabei, weil3 der Teufel oder meinetwegen der Herrgott, warum.
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Meine Heimatstadt Hamburg verstand sich seit den Zeiten der Hanse als Weltstadt und fo
derte als solche stets Fremdsprachenunterricht, gerade auch in der Sokuliniversitat

ging 1919 aus einer Handelshochschule hervor, in der seit langem Fremdsprachenerwerb im
Zentrum stand. Von den Lehrern der vielen Sprachen, die ich damals lernte und inzwischen
leider allméahlich vergaRBRussisch und sogar Suaheli gebiéirtlazu , verlangte man damals
offenbar nur Kenntnisse in Aussprache, Grammatik und Vokabular. Es war jedenfafls ein o
fenes Geheimnis, dass die meisten Fremdsprachenlehrer unserer Stadt gar nicht in der Lage
waren, in der Sprache, in der sie unterri@rietit anderen zu kommunizieren. Heueredag

gen gehorte eindeutig nicht zu diesen Psdigtoern. Er konnte flieRend Englisch undaSp

nisch sprechen, wie Gastlehrer aus Oxford und Madrid bestatigten, wie ein native speaker.
Nicht einmal an seiner Ausspradkiinne man erkennen, dass er ein Deutscher war.

Es waren aber wohl nicht diese Fahigkeiten, die dazu fuhrten, dass er samt Familie aus LIMA
nach Hamburg zurtickkehrte. Die eigentlichen Motive habe ich nie ermitteln kdnnen.tVermu
lich war Heuer von alten Bannten aus Deutschland kontaktiert worden, die ihn informie

ten, dass sich in seiner Heimat schon wenige Jahre nach Weltkrieg Il niemand sonderlich fur
die dunkle Vergangenheit auch Schwerstbelasteter, selbst von Massenmdérdern, interessierte.
Nach dem 2.\Bltkrieg initilerten zwar die Siegermachte sog. Entnazifizierungsprozesse. Di

se waren aber meistens ein Witz. Nicht selten stellten andere Belastete fir jemanden einen
sogenannten >Persilschein< aus, der bezeugte, dass er gar kein Nazi war, sonderalmanchm
sogar im Widerstand gehandelt habe. Fein heraus war jemand, der einen Pfarrer, einen Mo
signore oder gar einen Kardinal fur einen solchen Persilschein gewinnen konnte. Biese Pr
zesse nannte man alsbald >Mitlauferfabrik<, weil auch Schwerstbelastdiesiura blofZen
Mitlaufern erklart wurden, die man sehr schnell wieder zu Amt und Wirden kommen lief3.
Wer es nicht wenigstens zum Mitlaufer gebracht hatte, wurde entsprechend als "zu ehrlich”
belachelt. Dass umgekehrt auch vollig Unbelastete durch di@&furerungsgerichte

manchmal sogar zu mehr als zum >Mitlaufer< verurteilt wurden, dirfte auf Intrigen alter N

zis zurtckzufihren sein.

Mir ist auch sonst kein Fal/| bekannt geworde
der Fachsprache) wie Hewsnen Entnazifizierungsprozess zu Uberstehen hatten. Sie wurden
tendenziell behandelt wie Emigranten, die von den Nazis aus Deutschland verjagt worden

waren. Manchmal sogar besser als z.B. der Emigrant Fritz Braun, von dem sich seine deu

sche Frau getren hatte, bevor er als Professor judischer Herkunft nach England floh, und der

nach der Ruckkehr nicht wieder eingestellt wurde. Die Universitat Kiel sorgte stattdassen d

fur, dass seine Frau eine Witwenpension erhielt. Es storte sie offenbar wenigrddssial

dieser "Witwe" noch lebte, Gberdies als Arbeitsloser und zuletzt sogar als Clochard unter der
Hamburger Lombardsbricke.

Ich Uberblicke die Emigrationsforschung nicht (mehr). Aber auf Grund meiner Archivfo
schungen hatte ich friih den Eindruck: Balf manches. Nachdem mich die Witwe des
Emigranten Frederic NIELSEN vor Jahrzehnten besuchte und mir Materialien zu aeiner s
genhaften Geschichte als Emigrant in England und Kanada zukommen liel3, fasste ich den
Plan zu einer alternativen Emigrantengedu@cNielsen, einer der bis heute nicht neshen

wert gewirdigten Emigranten, hétte da sogar einleitend einen zentralen Platz erhalten. NIE
SEN war Dichter. Bis heute hat er in keiner Literaturgeschichte einen angemessenen Platz
gefunden. Am bekanntesten wardie 1935 veroffentlichte WilhekBuschiade >Peter Boe
nenstroh<. Wilhelm BUSCH, dessen >Max und Moritz< mein erstes Buch wurde, das ich als
vierjahriger sogar auswendig konnte, wird heute als wichtiger Vorlaufer der Comic Strips in
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die Literaturgeschickteingeordnet. NIELSEN war ein ebenbdrtiger Vertreter in deré/org
schichte einer inzwischen bluhenden literarischen Gattung, leider bisi heate gewinnt
den Eindruck: gedankenlos oder gar beabsichtsgtgar von der Forschung nahezu voéllig
"Ubersehen".

Frederic W. Nielsen

In dem schonen deutschen Land
ist ein Sprichwort wohlbekannt;
dieses Sprichwort lautet so:
Er ist dumm wie Bohnenstroh!

PETER BOHNENSTROH

Episoden aus dem Leben
eines Pechvogels

Mit 125 Illustrationen
von Milada Maresové

Cover von Nielsens WilhelkBuschiade >Bohnenstroh< (1935)

War der >Bohnenstroh< noch sehr kryptisch politisch, so entstanden aus der Emigéation sp
ter offen politische Dichtungen. Dazu zahle ich auch einen in seiner Art unerreicht asthet
schen Text, dein keine der vorhandenen literarischen Gattungen passt, eine Petition an die
damals herrschenden Politiker in der westlichen Welt u.&hamberlairund Daladierkurz

vor dem >Munchener Abkommen< von 1938. Vergeblich. Sie konnte nicht verhindern, dass
dieses Abkommen zur Einladung an HITLER geriet, in die Tschechoslowakei einzumarschi
ren, ohne auf nennenswerten Widerstand zu stol3en. Ich kenne keine Petiaonhder
annadhernd so brillant verfasst ist, wie die von NIELSEN. Bis heute habe ich nicht emamal d
von gehdrt, dass die Literaturwissenschaft sich je mit der Gattung der >Petitionen< befasst
hatte.

Ich kann nur vermuten, dass die Ignorierung des Dialmigranten NIELSEN mit seinen
unglaublich konkreten Schilderungen der Lager zusammenhangt, in die er in der englischen
Emigration gezwungen wurde, und die sich offenbar kaum von den KZs der Deutschen unte
schieden. Das passte nicht in das noch heute dotaiseindne Bild von den Verhaltnissen in
der Emigration.
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Ich hatte vor, meine Beitrage zur Geschichte der Emigration so zu konzipieren wie meine
Beitrage zur Geschichte der Buchwissenschaft in dem Opus >Buchfieber<: als Korrektur und
Erganzung der herrschéen Darstellungen. Die Forschung reagierte auf dieses Opus-elektr
siert und hatte auch analog meine Emigrationsgeschichte in der Luft zerrissen. Das sicher
auch, weil ich dort einen zentralen Platz eingerichtet hatte fir Falle wie die des Indogermani
tenFritz Braun, des Dichters Frederic Nielsen oder eben die meines Lehrers Heuer.

Bisher wurden diese Falle meines Wissens auch nie unter dem Gesichtspunkt >Emigration<
behandelt. Dabei wussten zumindest einige Forscher, dass @ehNgndienste Agenten

unter die Emigrantengruppen geschleust hatten, von denen bis heute nur wenige offentlich
dem Namen nach bekannt wurden.

Der unter den N&eheimdiensten dominante war der Sicherheitsdienst der SS, der an Brut
litat sogar die Gestapo ubertraf. Er war veramthet fir die Massenmorde vorwiegend in
Russland, aber auch fur viele Kulturraiktionen. An letzteren maf3geblich beteiligt war der
Historiker Juirgen von Hehn. Der landete nach dem 2.Weltkrieg durch Vermittlung der >Sti
len Hilfe< an zentraler Stelle oter Schulbehodrde der Hansestadt Hamburg.

Die >Stille Hilfe< war vor Kriegsende vom Sicherheitsdienst konzipiert worden. Sie sorgte
unter maf3geblicher Beteiligung von engen Mitarbeitern Otto Ohlendorfs unter Heydrich und
damit Himmler dafur, dass Schwersliistete Rechtsbeistand und vieles andere mehr bek
men. Ohlendorf, der im Nurnberger Prozess bekannte, die Verantwortung zu haben dafir,
dass eine Einsatzgruppe des Sicherheitsdienstes unter seiner Leitung in Babi Jar bei Kiew
innerhalb weniger Tage ca3.000 Haftlinge, vorwiegend Juden, umbrachte, wurde dafir
hingerichtet. Nicht annédhernd derart bestraft wurden seine engen Mitarbeiter, die Grganisat
ren der >Stillen Hilfe<, die wie der Literaturwissenschaftler Wilhelm Spengler (selbst im
Verdacht an Masenmorden beteiligt gewesen zu sein) als bloRe Mitlaufer die Entrexzifizi
rung tUberstanden. Spengler dirfte in geheimdienstlichen Vorg@rganisationen des BND
untergekommen sein. Der wichtiste Mitarbeiter Spenglers, der Literaturwissenschaftler Hans
Rossner landete im Verlagswesen, zuletzt als Macher im PNP&Rdg. Er verkehrte im Ha

se des Tubinger Rhetorikers Walter Jens und gab sogar Texte der Emigrantin Lise Meitner
heraus

Jurgen von Hehn hatte offenbar die Aufgabe, vor allenSdieverstbelasteten, die Uber die
Rattenlinie emigriert waren, sukzessiv nach Deutschland zuriickzuholen. Anfangs dirfte man
gehofft haben, so die alten Verhéltnisse, abzlglich der als Fehler angesehenen Jitdenverfo
gung, wiederherstellen zu kdnnen. Endeif®r Jahre kam man zu der Erkenntnis, dass so

che Plane in den néchsten Jahren nicht umsetzbar sein wirden, sogar damit zu rechnen war,
dass alles aufgedeckt und sie selbst hinter Gitter gebracht wiirden. Die Frankfurter Prozesse,
denen Peter WEISS in seméDrama >Ermittlung< ein bleibendes Denkmal setzte, machten
damals alle Plane dieser Art zunichte. Diese Plane leben jetzt erst wieder teilweise auf, natt
lich AfDerPegidanisch aufbereitet.

Hehn dirfte es gewesen sein, der Heuer aus dem peruanischearé&skholte und ihm in
seinem eigenen Bereich in der Hamburger Schulbehérde einen Job als mein Emglisch
Spanischlehrer verschaffte.
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Nichtsdestoweniger durfte Heuer seine Wiedereinstellung als einfacher Lehrer statt als Pr
fessor als Bestrafung empiden haben. Ich schliel3e nicht aus, dass das einer der Griinde war,
weswegen wir ihn nie lachen sahen.

Das bedeutet Ubrigens nicht, dass es ihm an Humor fehlte. Eines Tages kam er in ussere Kla
sei wir waren damals durchschnittlich 12und gab uns eine merkwirdige Aufgabe:

>Euer Klassenlehrer hat mich gerade gefragt: "Was ist das Kiissen?"<
Wir wussten, dass wir das nicht zu beantworten hatten. Prompt kam aus seiner Kehle:
>Das Aufeinanderbaren zweier Schnauzen.<

Als 12jahriger findet man solche Definitionen nicht lustig. Aber natirlich kimmerte es Heuer
nur wenig, dass auch wir nicht lachten.

Noch etwas halte ich fur erwahnenswert. Heuer wollte offenbar nicht, dass sein Sohn Leo,
mein Spelkamerad, unter seinem Namen, der ja durch seine Vergangenheit belastet war, le
det und lie3 ihn im Einwohnermeldeamt in UNGEHEUER andern. Ihm war der berihmteste
Trager dieses Namens Gerold UNGEHEUER in Sidamerika begegnet. Zeitlebens hatte er
diesen Phoetiker und Kommunikationswissenschaftler, der spéater in Bonn einen Lehrstuhl
erhielt, hoch verehrt. In Stidamerika hatte er ihm ungeschminkt seine Vergangenheit-gebeic
tet. UNGEHEUER wére Ende der 60er Jahre beinahe mein Chef geworden. Dann wurde ihm
hinterbracht, dass ich an Geheimhaltungsinkontinenz leide. Er leitete seinerzeit an die 40 Pr
jekte, die bundesdeutsche Geheimdienste finanzierten. Da ware naturlich kaum jemand wen
ger fur einen Job unter seiner Leitung geeignet gewesen als ich, der schishedghizt fir
Transparenz eintrat.

Urspriinglich schwebte Heuer der Name SCHADLICH vor. So hieR ein vermutlich jiidisches
Opfer seine Tatigkeit im NSIDozentenbund. Hilflose Wiedergutmachungsaktionen sind bei
mehreren EsiNazis zu beobachten gewesenetliesen Namen hétten aber die Freunde und
Kollegen eventuell gelacht. Lachennja nicht gerade Heuers Sache. Die Namensanderung
zugunsten seines ldols UNGEHEUERber diesen Namen zu lachen, war ihm eigentim|
cherweise egal dauerte ziemlich lang&yeil der neue Name den Behdrden unbekannt und
zumindest delikat vielleicht sogar diskriminierend vorkam. Man wusste natiinhicint sé-

ten hatten die zustandigen Beamten zuvor im Sippenamt des 3. Reichs gearbeitet, wo man

sich zentral mit der Geschichder Judennamen befasstalass vor der Judenemanzipation

die Juden solche Namen trugen. Aus religiosen Grinden hatten die Juden, als die Nachnamen
aufkamen, geweigert, neben ihren alttestamentarischen Namen (Abraham, Adam, Simon oder
Lea, Judith usw) nockinen weiteren Namen zu tragen. Sie wurden durch die deutsehen B
hdrden dann gezwungen, einen Zweithamen anzunehmen. Wenn sie sich das nicht doch noch
Uberlegten, sich selbst einen deutschen Zweitnamen zuzulegen, erfand der zustandige Beamte
meist ziemich despektierliche und diskriminierende Namen wie Schweinsteiger oder Ung

heuer, die ihre Nachfahren dann nach der Judenemanzipation Anfang des 19. Jahrhunderts auf
Antrag in normale deutsche Namen wie Mayer, Miller, Schulze und eben Heuer verwandeln
durften. Manche anderten daraufhin auch ihre Vornamen, meist auf durchsichtige Weise, zB
Aron in Arno. Und wer in seiner Gegenwart seinem Sohn die Frage stellt:

A Wer hat dir denn diesen d&2mlichen Namen
AGottvater.
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Na ja, ncht alle lachten und er selbst natirlich am wenigsten.

Ich muss mich korrigieren. Einmal vermeinte ich jedenfalls eine Art Schmunzeln Gber Heuers
Gesicht huschen zu sehen. Er stellte die damals tbliche Aufgabe (ich hore gerade,-Englisch
Unterricht verlauf auch heute wieder so oder ahnlich) an den Klassenkameraden Feldkamp:

>Steigee mir mal "little"!<

Wir mussten damals, bevor wir antworteten, von unserem Sitzplatz aufstehen. Auch diese
Prozedur soll heute wieder aufleben. Zun&chst keine Antwort. Wielken bereits in Erwa

tung, dass Feldkamp, wie dereinst unser Klassenkasper Schultz, sich so lange rakelt und he
unterfallende Fuller oder andere Sachen aufzusammeln versuchte, bis er den lange geduldigen
Lehrer bei dessen erstem Wort des Nachhakeng switerbrechen wirde:

>Aber Sie lassen mich ja nicht zu Wort kommen!<
Dann doch Feldkamps Antwort:
>to little-worseworst<

Alles lachte. Ich glaube, dieses den Bruchteil einer Sekunde wahrende Schmunzeln auf He
ers Gesicht nahm nur meine (von anderen Lrahriel gelobte) Beobachtungsgabe wahr.
Dann zuckte er sein Notenbuch und sagte nur trocken:

>Sieben<

Wir waren gewohnt, dass Heuer fir eine hoffnungslose Fehlleistung schon einmal eine
>SechsMinus< gab. Und dann kam aus Heuers Munde eine sgafiérchteten Sarkasmen:

>Feldkamp, ich muss dich loben. Du hast sonnenklar erfasst, dass bei dem Wort "little"
etwas UnregelméaRiges eine Rolle spielt. Grol3en Respekt! Es ist ja nur eineizeringf
gigkeit, ein Adjektiv mit einem Verbum zu verwechseln. Wieevés, wenn du dich
demnachst von "little" Uber "better" zu "best" und damit zum Klassenbesten steigerst.<

Jetzt lachte keiner mehr, zumal Feldkamp sonst gar nicht so schlecht war. In meinker Ausbi
dung als Lehrer lernte ich spater, dass Schuler unter i@nJadinen Sinn fir Ironie oder

Satire haben, dass man derartiges tunlichst unterlassen sollte. Nein, verlangt von mir jetzt
nicht, dass ich dem Lehrer Heuer fur diesen Fehler jetzt eine Sieben gebe. So schlecht war er
wirklich nicht. Ausgerechnet von mitte er das auch am wenigsten erwartet. Immerhin gab

er mir einmal eine EirBlus mit einem Stern (1+*). Eine Null hat er in meinem Beisesn ni
mandem vergeben. So weit reichte seine Kritik an der Notengebung wohl nicht.

Oh, da fallt mir ein, ich muss kgt abermals korrigieren: Einmal hat Heuer doch gelaoht, s

gar schallend. Das war aber viel spéter, schon kurz vor dem Abitur im Spamishicht.

Der SpaniscfUnterricht war wie die meisten Fremdsprachenkurse freiwillig und sparlich
besucht. Heuer farfdir diesen keinen anderen Termin als vor der Schulzeit in Allerte
felsfrihe um 7 Uhr, und da die Ublichen Klassenzimmer zu dieser Zeit den Putzfrateen vorb
halten waren, tUberredete er den Direktor, uns seinen Empfangsraum (fir Eltern, Schulrate
etc.) zur Vefiigung zu stellen. Nur vier auf3er mir hatten sich fir diese, aus meiner damaligen
Sicht wunderbare Sprache gemeldet. Ich lernte erst spater in meiner Ausbildung an der Un
versitat, dass die Hoherbewertung einer Sprache auf nichts als auf einem Vaeuuteil Bs

sind aber immer diese Vorurteile, die einen in die tollsten Erlebnisse verwickeln.
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Ich war als Fahrschiler immer der erste in dem Empfangszimmer. Darin stand aul3er einem
Tische ein unglaublich bequemes Sofa, das sofort mein weichheitsbegdiefagal’ besetzte.

Es war schlicht, aber aus reinem braunen Leder. Der Tisch war umgeben von stilvoll dazu
passenden Stuhlen, ebenfalls mit Lederteilen bezogen, von einfachen Holzbeidehnemd
zusammengehalten. Heuer betrat den Raum als letzter. @viidien ihn einstimmig mit:

>jArriba Espafal<

Dann setzten wir uns. Und dann passierte es. Unser Klassenbester, der auch noch KAISER
hiel3, war uns schon vom Sportunterricht her fir seine schwungvollen Bewegungen bekannt.

Der Krach brachte eine Putzfrauzdadie Eingangstur aufzureil3en. Sie meinte wohl, wii ha
ten da Chemieunterricht und einen der im Chemiesaal Uiblichen Chemieunfalle. Der Direktor
kam hinzu:

>|st hier Sylvester?<

Kaiser lag in Hunderten kleinster Holzstlicke, rappelte sich empor, >Nief&ssneinte er
trocken, und Heuer lachte. Da schien sich das 3. Reich, in der Emigration wie in einsf Sylve
terkugel versteckt, in einer Explosion freie Bahn zu schaffen. Heuer lachte mdglicherweise
zum ersten Mal in seinem Leben. Wir lachten aber mieéil, wir dachten, dem KAISER &

re etwas passiert, fanden Heuers Lachen sogar wie seinerzeit seine Tranen eher peinlich bis
deplatziert.

Der Hausmeister, als er die Bescherung begutachtete:
>Dabei hatte man uns die Garnitur als Mahagony mit echtem Mustimnglerkauft.<

Dann aber kam das Abitur und die unvermeidliche Abitursfeier. Und wieder meldeten sich
Heuers Tranen, nein, nicht weil ich es in Englisch nur zu einer 3 geschafft hatte, auch nicht,
weil sein ALiebl i ngsschy soaderiwel di¢ lebderiniozw s ogar
der Leser ahnt es sichierrgendwer auf der Fensterbank Blumen abgestellt hatte. Feldkamp,

der nicht damit gerechnet hatte zu bestehen, hatte vergessen, die Blumen vor die Tir zu ste
len.

Natdrlich habe ich wie die meisten Menschen noch zig weitere Anekdoten aus meiter Schu
zeit in meinem Repertoire. Die folgende Kurzgeschichte zum Th@&maatgewlrzte e

sur< gehdrt zu den extremsten, die ich anzubieten habe.
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Peitschenhiebe

Ein Nebenfluss der STARZEL wie die Steinlach, an der NEHREN liegt, Nebenfluss des Neckars,
der seinerseits ein Nebenfluss des Rheins ist und mit dessen Gewéasswhsaitmig in den Arnie
kanal ergiel3t und also auch mit den Ozeanen der Welt verriscat den sprechenden NanKIL-
LER. Dieser Nebefluss regte mich an zu einem nie vollendeten Krimi mit dem ®ib&r Killer aus
dem Killertal<. Auch der Nachfolggitel >Kiss and Kill< wurde nie fertig. Ich leide mental ejacu-

latio praecoxund verrate einfach zu frih, wer der Tater ist, bin als&fiimis megaungeeignet.

An der Killer liegt ein Dorf mit dem gleichen Namen Killer. Dort gibt esPeitschenmuseum, nicht

zuletzt weil hier die besten Peitschen in der ganzen Welt hergestellt wurden. Generalabnehmer dieser
Peitschen waren die Saudis in Riad. Im Arabischen kennt man flir die Menschen, die die vaon den do
tigen Gerichten Uber Andersglaubige verhangten Peitschenhiebetierarkueinen Nebenbegriff zu
unserem Begriff Henker, aber den auch der bei uns ungewdéhnliche Begriff Peitschenfolterer eher b

schonigt.

Dieses Peitschenmuseum leiteten zwei unglaublich liebevolle, noch im Alter liebreizende Zwilling
schwestern, Uber didas Fernsehen mehrfach berichtete. Vollig abwegig das Geriicht im Dorf, dass
diese Schwestern in ihrer Jugend fur SkthsoPraktiken wohlfeil zu haben waren. Es ist auch
nachweislich unwahr, dass es im Museum ein Nebenzimmer gab, in dem sich Voyeutigtitmeni

Uber Auspeitschungen und Schallplatten mit dem Knall der Peitschen, den hamischen Kommandos der
Folterer und dem Gekreische entsprechender Opfer aufgeilten. Nein, im Nebenzimmer gab es nur Heu,

bestenfalls ein paar Heugabeln.

ADi e Pei sschemim, dver Schwestern aufkommende Ver
doch nichts anderes als die Heugabeln oder die Geréate, die man im Nachbardorf herstellt."
Sie spielten wahrscheinlich auf die Geréate an, die in Oberndorf am Neckar von der Ristangsfirm

>Heckler & Koch< hergestellt werden, z.B. unauffallige Aktentaschen, in denen man Schnekfeuerg
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wehre abfeuerbereit verstecken konéer ein Messer in der Hand halte, denke ja auch nicht gleich

an Verbrechen.

Bis heute, berichtet man mir, sei Priigelstrafe in Deutschland nicht einmal in der Schule abg

schafft. Trotzdem graust es regelmafig meine jugendlichen Zuhdrer, wenn ich mit meinen 80 Jahren
auch nur nebenbei erzéhle, dass ich aus einer Zeit stamme, als nahezu jeder Lehrer in der Schule eine
peitschenartig&Vaffe griffbereit in seiner Nahe hatte. Auch ich, was ich als zu peinlich bisher ve

schwieg, habe einmal Bekanntschaft gemacht mit einer solchen Waffe. Das kam so.

Wir hatten in der Volksschule, wie die Grundschule damals hief3, einen Klassenkameradesn name
RADEMACHER. Der war mehrfach sitzen geblieben, ein Schlacks, fast ein Kopf gro3er als ich, und
kam regelmaRig zu spat zum Unterricht, wohl wissend, dass der Lehrer ihm daflir einige Peitschenhi
be verpassen wirde. Was aber der Lehrer womoglich sogateywir Klassenkameraden aber nicht:
Dieser arme Wicht musste nachts seiner alleinstehenden Mutter helfen, durch Austragen wen Zeitu
gen sich ein paar Brétchen zuzuverdienen. Nach dieser Arbeit Uberfiel Mutter und Sohn zu haufig die
Mudigkeit, fast schorine Schlafsucht, aus der sie haufig genug ein gnadenlos laut rasselnder Wecker

nicht herausreiRen konnte.

Eines Tages hatte RADEMACHER in Vorahnung der Peitschenhiebe Mutters Eibel g
schnappt, schlug sie auf, klemmte sich dieses heilige Buch, aufagschiber die Pobacken verteilt,
statt Unterhose in seine Skihose, bevor er wie nahezu immer zu spét das Klassenzimmer betrat. Lehrer
MEYER griff vor aller Augen reflexartig nach seiner Peitsche, lie3 diese auf den Hintern knallen,
stutzte aber wegen deshien Tons und befahl, die Hose herunterzulassen. Angesichts der ilen entg
genfallenden Bibel und der danach frech anstarrenden nackten Tatsachen versank Lehrer MEYER,
wie ertappt, minutenlang in Sprachlosigkeit. Unser Gekicher rif3 ihn offenbar aus sefiikis&0-
men. RADEMACHER musste die Hose wieder hochziehen. Dann wurden die Peitschenhiebe fortg
setzt. Der Lehrer nahm die Bibel so aufgeschlagen, wie sie den Po bedeckte hatte, und las dort einen

unterstrichenen Satz vor:
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>Wer sein Kind liebt, der schjéies<
Er konnte daraufhin nicht widerstehen, mit viel Genugtuung im Gesicht eine Unterrichtseiriheit zw

schenzuschieben zum Thema >Prligelstrafe<.

Es konnte nicht ausbleiben, dass sich Lehrer MEYER fir den nachsten Klassenaufsatz einmaheliege
des Themawsgedacht hatte. Die ublichen Klassenaufsatze hatten so brenzlige Themen zu behandeln,
wie ich sie spater auf die Formel brachte:
>Warum setze ich beim Wandern
einen Ful3 vor den anderen?<
Dieses Mal trauten wir unseren Augen nicht, als der Lehretuimderbar leserlicher Schrift die Au
gabe an die Tafel schrieb:
>Was ist von Peitschenhieben zu halten?<
Ich wusste, wer da nicht die Uberzeugung Lehrer MEYERs vertrat, hatte mit eben dieser Strafe zu
rechnen. Ich bin heute noch stolz, dass ich es trotzdegte (und zwar als einziger in der Klasse),
Peitschenhiebe zu vergleichen mit den Daumenschrauben und noch brutaleren Folterungen, wie sie die
Hexen bis in die Neuzeit hinein vorwiegend auf Grund der Urteile kirchlicher Gerichte Uber sich erg

hen lassemussten, stolz, dass ich sie als extreme Verletzungen der Menschenrechte hinstellte.

Lehrer MEYER geriet unversehens in eine Zwickmuhle. Er las regelmafdig die aus seiner Sicht besten
Aufséatze vor. Nach den ersten drei Aufsatzen kam meiner an die Reilte.\'#esuche ich zu reke
struieren, dass Lehrer MEYERs Frau, von der wir wussten, dass sie unsere Elaborate regetmafig g
genlas, vermutlich meinen Aufsatz an die vierte Stelle eingeschoben hatte, obwohl er nur eine 3+ e
halten hatte.

Lehrer MEYER begann zu lesen, stutze brach seine Vorlesung ab, erhob wie seinerzeit

Lehrer LAMPEL den Zeigefinger, griff zu seiner Peitsche und erklarte:
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>Gérards Aufsatz folgt formal den Regeln, die ich euch beibrachte. Deshalb ist es keine 5 oder
gar 6. Aber die von ihmangegebenen Griinde gegen Peitschenhiebe sind unhaltlsar. De
halb...<
Ich musste mich wie Rademacher mit dem Bauch auf seinen Schreibtisch legen und dann... Es war
jedenfalls ein ausgesprochen sanfter Peitschenhieb, den mein Gesal kaum zu spiren belzan. Was
damals kein Klassenkamerad und noch heute kaum jemand verstand, war mein Aufschrei und das
nicht enden wollende Jammern danach. Seitdem verfolgt mich der Ruf eines Hypersensibelchen, der
blind ist gegen das wirkliche Elend in der Welt. Seitdem hort mech bei jeder Gelegenheit krédke
len: Warum versteht mich denn keiner? Seitdem bin ich das Weichei, das bestenfalls in Leserbriefen
alle Herrschenden, und nicht nur die Lehrer, mit giftigem Spott Uberschuttet. Oder versteht das jetzt
ein Leser oder Hor@rlch furchte: noch weniger als damals, wenn man an die 1000 Peitschenschiebe
denkt, die gerade Journalisten in Riad verabreicht werden. Sie hatten es gewagt, offentlicmzu beke

nen, dass sie Atheisten wie mich fg¢r gleichwertdi
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Sie fragen ds ja schon lange, wie ich das erklaren will, dass ich mit solchen Geschichten in
der Offentlichkeit auftreten kann. Wer in der Offentlichkeit auftritt, tut das doch mit dem A
spruch aufzufallen, zumindest beachtet zu werden. Der Widerspruch ist nichzleerké-

ren. Vielleicht hilft mir folgende Geschichte aus der Patsche.

Schon als Schiler neckten mich meine Mitschuler. Als ich einmal vom Lehrer im Rehmen e
nes Rollentauschspiels die Aufgabe erhielt, vor der Klasse wie ein Lehrer Fragen zu stellen,
erschreckten mich die offenen Augen meiner Mitschiler so sehr, dass ich keinen verstandl
chen Laut herausbekam. Ich murmelte trotzig in mich hinein. Da bekam die Stimmb-des Le

rers einen ironischen Unterton:

ABi st du neuerdings °ffentlichkeit
Denfusdruck A°ffentlichkeitsscheud hatten wir
erklarte, habe ich vergessen, kei neswhegs abe
keitsscheusal A nannten, und sehr ichgebtehenASc heu

Da war was dran. Ich war zwar scheu, wenn ich offentlich auftreten sollte, aber in @en Te
ten, die in der Klasse kursierten, wegen ihrer bissigen Kritik insbesondere an alteren Pers

nen ein regelrechtes Scheusal. Das hatte wie so vielesrgneWurzel in der Kindheit.

Offentlichkeitsscheu

Als ich kaum 4 Jahre alt war, 16cherte ich nicht nur meine Eltern, sondern auch wildfremde
Erwachsene auf der StraBle mit Fragen, insbesondere mit der ,, Warum?“-Frage und mit Vor-
liebe mit Fragen, die mir keiner so richtig beantworten konnte, z.B.

,»Warum ist der Mond nicht viereckig wie ein Wiirfel?*“ oder
,»Warum hat der Mensch nur eine Zunge, warum dagegen zwei Augen und zwei Ohren?“
Und lange bevor man vom 3D-Ton und dreidimensionalem Héren sprach

,,warum nicht drei Ohren?*,
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,,JFrag nicht so viel!* hatten mich meine Eltern frithzeitig ermahnt, und mir, als es ihnen zu
bunt wurde, schlicht verboten, die Warum-Frage iiberhaupt zu stellen. Eine Zeit lang umging
ich das Verbot und tauschte z.B. das ,,Warum?* aus durch ein ,, Weshalb?* oder ,,Wieso?*

Da wussten sich meine Eltern alsbald nicht mehr anders zu helfen, als dass sie mir alles Fra-
gen verboten. Und da ich ein braves Kind war, habe ich nie wieder eine Frage gestellt.

Mehr aber als offenbar sonstwer, war ich wissbegierig. Eine Folge des Frageverbots war, dass
sich meine Beobachtungsgabe enorm verschérfte. Allméhlich ging ich auerdem dazu iiber,
statt zu fragen, einfach etwas zu behaupten. Uberraschenderweise wurde ich, der ohne
Schwester aufwuchs, so frith z.B. iiber das andere Geschlecht (teil-)aufgeklért. Statt zu fragen:

»Warum pinkeln die Maddchen nicht im Stehen?*

behauptete ich einfach, ich hitte beobachtet, wie die von mir gehasste Nachbarstochter Anke
zusammen mit anderen Nachbarjungen einen frisch gepflanzten Baum stehend bepinkelten.
Meine Mutter schaute mich nur schief an. Nach einer Weile kam dann fast zurechtweisend:

,Jerry, du tiinst mal wieder.*

Sie nannte mich nicht Gérard, sondern wie meine Spielkameraden Jerry. Und tiinen ist platt-
deutsch und heiBt so viel wie ,liigen‘, ,spinnen‘, ,fantasieren‘. Und dann kam es wie beildu-
fig:

»Das geht doch gar nicht. Die Madchen haben doch gar keinen Pimmel. Die wiirden sich
doch ans Bein pinkeln.*

Pl6tzlich wurde mir auch klar, warum mein Onkel Herman die Madchen ,,Grasmieger* nann-
te. Miegen ist ebenfalls plattdeutsch. Bis heute weil3 ich nicht, wie miegen ins Hochdeutsche
zu iibersetzen ist. Verstanden habe ich es seit dieser Frithaufkldrung als ,in der Hocke pin-
keln‘. In einem Plattdeutschen Worterbuch wird Grasmieger mit plattdeutsch ,Deern‘ wieder-
gegeben und ins Hochdeutsche mit ,Madchen° iibersetzt, aber eine Warnung hinzugefiigt:

,Vorsicht! Das Wort ist kein ernstgemeinter Ausdruck und sollte in einem ernst gemeinten
Kontext besser nicht verwendet werden.

Ist das Midchen eigentlich ernst gemeint? Der Artikel das macht es zur Sache wie annoda-
zumal das Weib. Und Magd, von der es abgeleitet ist, habe ich immer als weibliche Variante
von Knecht verstanden, wie man seit dem Mittelalter die Sklaven insbesondere von Bauern
bezeichnet. Kann man das ernst meinen? Na ja, ich iiberlasse die Frage lieber den Feministin-
nen.

Um aus der Schleife in der Schleife zu meiner eigentlichen Anekdote zuriickzufinden: Ich
wollte mit dieser nur erklidren, warum ich sprachgestort, speziell fragegestort bin, warum ich
in der Folge meine Umwelt immer wieder mit einer ungewéhnlichen Beobachtungsgabe iiber-
raschte und warum mir sehr bald der Ruf vorausging:

,Der Jerry schaut dir, noch bevor du ein Wort sagst, direkt ins Herz. Vor dem kannst du
nichts verheimlichen.” oder in der feministisch despektierlichen Variante:

,Der zieht dich mit seinen Augen aus.“

Es half iiberhaupt nicht, dass ich das immer zu relativieren suchte. Solche Versuche wirkten
wie eine durchsichtige Maske. Im Gegenteil, man fing an, mir zig Sachen zu beichten, die ich
nicht einmal wissen wollte. Man bestiirmte mich, um herauszubekommen, was ich wirklich
wusste. Ich antwortete meistens eher hilflos:
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,Leute, ich bin ein Mensch wie ihr, und fiigte manchmal zur Erlduterung nur hinzu: ,,Was
mich von euch vielleicht unterscheidet, ist hdchstens, dass ich fragegestort bin®.

Das musste ich dann umsténdlich erklaren. Sogar den Linguisten und Logopiden, die sich
berufsméBig mit Sprache und Sprachstérungen befassen, aber straflicherweise einen Bogen
um Frage- und im iibrigen auch Antwortstorungen machen, war hdufig genug nicht klar, was
man darunter verstehen soll. Vielleicht spielt da auch eine in der Antike verbreitete Mér eine
Rolle, die Storung sei auf den bacillus quaestionem vel responsionem turbatus zurtickzufiih-
ren. Noch Louis Pasteur soll im 19. Jahrhundert vergeblich nach diesem Bazillus gesucht ha-
ben.

Das wirkte auf meine Umwelt wie ein Aphrodisiakum, ihre Siinden bei mir abzuladen, mich
mit allem zu erdriicken, was sie bewegt, von Allerweltsnebensachen bis, ja, bis hin zum
Mord.

Nicht nur einmal boten mir Frauen an, mit mir zu schlafen. Mein Freund Michellino klarte
mich auf, dass in vielen Sprachen fiir lieben und 123456 das gleiche Wort benutzt wird.
Durch den Beischlaf lerne man Menschen erst richtig kennen. Und wenn ich zum Schluss,
wie dereinst Luther erklérte:

,,Wir sind allzumal Siinder”, wirkte das wie Vergebung und Erlosung auf einmal.

Mag sein, dass mich manche Priester wegen des Zulaufs und der Beichtbereitschaft der Mas-
sen beneidete. Mir wurde das aber zu viel. Ich hatte auch Angst, in mir das lange verborgene
Scheusal wieder erwachte. Ich versuchte, das meiste zu vergessen. Bei gravierenderen Sachen
trickste ich meine Wissbegierde dadurch aus, dass ich mir sagte:

,»Alles erlogen und erstunken!* oder ,,die wollen mich nur testen.*
Ja, und ich sollte die Gelegenheit beim Schopfe ergreifen und hiermit beichten:

,,Ich habe das Beischlafangebot mehrfach angenommen. Ich bin auch sicher, dass in der Welt
einige Nachkommen von mir herumlaufen, vielleicht sogar unter meinen Lesern bzw. Zuho-
rern. Denn ich habe nie ein Gummi oder gar ein Kindertétungsmittel genommen.*

Puh! Jetzt bin auch ich plétzlich erleichtert. Hitte ich frither machen sollen. Ich meine das
Beichten.

Ja, und bei den Fillen von Mord stellte ich sicherheitshalber Nachforschungen an. Meistens
wollte sich da in der Tat nur jemand interessant machen. Ein Fall aber liel mein sehr breit
angelegtes Studium alsbald auf das 3. Reich zusteuern. Es handelte sich um Massenmord. Ich
ging in die Archive, wilzte Tausende von Akten und merkte bald: Die Geschichtswissen-
schaft musste, was das 3. Reich anging, in die Hinde der Mérder von damals und ihrer Hand-
langer geraten sein. Es wurden zwar einige Fille von Mord und sogar Massenmord publik.
Aber dass so viele Fille unentdeckt blieben, konnte nicht mit rechten Dingen zugehen. Mehr
als drei Jahrzehnte brachte ich in den Archiven zu, grub eine skandaldse Information nach der
anderen aus und wurde so allméhlich zu einem der weltweit wenigen wirklichen Experten fiir
die Verbrechen des 3. Reichs.

Aber — fragt sich nun der Leser oder Horer — warum weill man von dir so gut wie nichts, lie-
ber Gérard Simenon? Das liegt vor allem an einer andern Folge meiner Fragegestortheit. Die
Bedringnis, in die mich die Umwelt mit ihrer Beichtwut gebracht hatte, aber auch die Angst
eines Morgens als Scheusal aufzuwachen fiihrte nach einer Weile dazu, dass ich mich als
Putznickel in eine Einsiedlerklause unterhalb der Teufelsschiissel von Schwarzenberg zuriick-
zog, zunédchst einmal von Gott und der Welt nichts mehr wissen wollte, dann aber Pléne
schmiedete, wie ich einige Folgen meiner Fragegestortheit und der ihr folgenden Offentlich-
keitsscheu wenigstens z.T. tiberwinden konnte.
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